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JULIE PHILOSOPHE

LE BON PATRIOTE

CHAPITRE PREMIER.

Introduction. Naissance de Julie.

Education. Première leçon de peinture.

C'est une consolation pour les mal

heureux de raconter leurs chagrins, de

se repaître de leurs douleurs. C'est un

renouvellement de plaisirque de s'occu-

per des jouissances passées. Femme,
jeune encore, je profite d'un moment de

repos des sens pour retracer quelques-

unes de mes aventures : dans leur nar-



ration je trouverai plaisir et douleur,

mais je me consolerai de Tune par le

souvenir de l'autre.

On ne demande pas à une jolie femme

de qui elle a reçu le jour: il lui suffit

d"être aimable, d"inspirer le plaisir et de

le faire goûter ; ainsi je passerai rapide-

ment sur mon origine etsur mon éduca-

tion, quoiqu'elles aient toutes les deux

beaucoup d'influence sur le reste de la

vie. Comme je ne trace pas ici un cours

complet de morale pratique, je n'exami-

nerai pas combien l'une et l'autre agis-

sent et réagissent sur nos actions.

Je suis née à Paris le i5 Avril lyôo.

Mon père était tout simplement sergent

d'un corps qui s'est couvert de gloire

dans la révolution qui vient de s'opérer.

Mad. son épouse faisait le commerce en

détail des eaux-de-vie et tenait boutique

ouverte sur le devant et sur le derrière

dans le fauxbourg St-Honorc.

Après cet humble aveu, j'espère bien

qu'on pourra croire à la vérité de ce que

j'ai à raconter. Je ne dissimule pas même



que pour le faire, cet aveu, il m'a fallu

un certain fonds d'esprit et cette philoso-

phie mâle qui dédaigne assez le rang et

la naissance pour se faire admirer par

ses propres moyens. Je n'ai pas toujours

été si sensée : jouant un rôle sur la scène

du monde, je n'avais pas ces grands

sentiments que je dois à mon adver-

sité ; c'est par eux que le gueux se croit

quelque chose.

Les malheurs mènent donc à la philo-

sophie, et la philosophie nous apprend

que la plus pitoyable de toutes les ma-

nies est celle de l'homme qui s'enor-

gueillit ou qui rougit du hasard de la

naissance. Qu'importe en effet qu'on soit

né dans les derniers rangs.si l'on n'a pas

contracté les travers, les ridicules, la

bassesse des premiers. J'ai bien pu

m'enticher un peu des principes qu'on

puise dans la sphère des femmes de

qualité, mais j'ai eu par dessus elles

l'avantage de conserver un cœur excel-

lent. J'ai été toujours ce qu'on appelle

une bonne fille.
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J'ai eu de l'humanité sans morgue, de

la tolérance sans méchanceté, parce que

j ai trouvé que dans ce bas monde, on

avait asssz à souffrir dés maux qu'on ne

pouvait ni prévoir ni empêcher, sans

encore s'alembiquer l'esprit pour s'en

forger de nouveaux.

J'ai cru à l'existence de la vertu chez

les femmes, parce que je ne cherchai %

point à scruter leurs motifs: je n'en

voyais que les résultats et sans désirer

d'en faire autant qu'elles, je les laissais

se comporter à leur guise, bien persua-

dée que le bonheur dépend beau-

coup de l'imagination, et que cha-

cun est parfaitement libre de le chercher

comme il lui plaît. Je ne me suis jamais

beaucoup souciée de l'opinion publique,

parce que l'opinion en France est d'une

aussi grande instabilité que la mode
;

que d'ailleurs, grâce aux lumières et au

libertinage, les femmes peuvent être

tout ce qu'elles veulent Je me sentis née

pour le plaisir, je me livrai aux plaisirs.

Je me suis fait à cet égard un plan de
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conduite que la brièveté de notre exis-

tence m'a toujours fait regarder comme
le meilleur: jouir du présenter en jouir

suivant ses goûts, tel est et tel fut tou-

jours mon système, le principe et le mo-
bile de toutes mes actions : aussi ma de-

vise était-elle celle de la fameuse Du-

chesse d'Orléans : Courte et bonne.

Cette digression un peu longue, mon
cher Lecteur, a fait peut-être sur toi l'ef-

fet d'un soporifique. J'en suis fâchée
;

mais souviens-toi que tu es en ce mo-

ment avec une femme vive, qui raisonne

quelquefois, bavarde souvent, et s'amuse

toujours. D'ailleurs il fallait bien que je

te montrasse un peu mon moral à nu.

Cette besogne au physique ne m'a jamais

beaucoup coûté non plus ; ainsi grâces

pour ce travers. Garde-toi de te livrer

auxpensers diaboliques en lisant mes
fredaines... Tiens ; à propos de cela, je

me rappelle que mon jeune frère, en

lisant le portier des chartreux, venait

me trouver. Je n'avais que 12 ans alors

et... Eh bien oui, il faut te l'avouer ; il



me donnait des leçons de physique ex-

périmentale, et nous commencions nos

expériences dèsla détestable gravure du

frontispice. Garde-toi bien, lecteur, d'en

faire autant lorsque j'offrirai quelques

tableaux à ta vue. Songe que la mai-

greur, la pulmonie, l'éthisie, la consomp-

tion t'attendent après quelques-unes de

ces expériences.

Les premières années de ma vie n'of-

friraient rien de neuf à la curiosité pu-

blique, les inclinations de l'enfance étant

à peu près les mêmes chez toutes les

filles, c"est-à dire qu'elles sont toutes

disposées par la nature même à la co-

quetterie, à l'amour et à l'intrigue,

[."exemple, l'éducation, les mœurs de

leurs mères développent ces germes na

turels; et l'habitude ouïe besoin ren-

forcent ces passions ou ces qualités,

comme on voudra les appeler. J'étais

donc avide de plaisir, coquette, amou-
reuse par l'impulsion de la nature, et je

devins dans la suite intrigante par celle

du besoin et de la nécessité.



J'avais atteint ma quinzième année

qu'à l'exception de quelques privautés

avec mon frère, je n'avais point encore

/or/ait à l'honneur. Ma mère m'avait

appris qu'il gisait chez les femmes

dans le lieu le moins fait pour le conser-

ver, et je me gardais bien de l'y laisser

chercher par d'autres que par mon cher

frère qui, très amoureux, et en même
temps respectueux, n'y déposait que le

bout de son doigt; mais je ne me défen-

dais guère des attaques préliminaires

que les voisins et les amis de la maison

me livraient tour-à-tour. Ayant le droit

de venir à la maison paternelle à toute

heure du jour, ils ne manquaientjamais,

les uns après les autres, quelquefois

tous ensemble, de m'appliquer les bai-

sers les mieux conditionnés.

En réfléchissant aux caresses que les

gens du peuple s'empressent de faire

aux jeunes filles de leur classe, caresses

qui seraient autant d'injures de la part

d'un homme bien élevé, j'ai toujours été

étonnée que ces caresses pussent être



accueillies avec plaisir, car jamais je ne

sortais de ces sortes dassauts que meur-

trie, égratignée, pincée, dans les vigou-

reux élans de leur grosse gaîté, et cepen-

dant je ne haïssais pas d'être tourmen-

tée.

Il est à croire que pour une jeune tille

dont le physique et le cœur s'entrou-

vrent au besoin... d'aimer, l'approche

d'un homme opère une telle sensation

physico-sentimentale qu'elles oublient

jusqu'au dégoût même que l'attaquant

peut inspirer.

La Bruyère a dit quelque part que,

pour beaucoup de femmes de très haute

importance, un maçon était un homme.
Il en est de même pour les jeunes filles,

et si cet homme choisit heureusement

le temps, le lieu, les circonstances, il

est indubitable qu'il remportera facile-

ment sur elles une victoire complète :

bien entendu que nous ne parlons ici

que de l'instant de surabondance d'es-

prits vitaux et spermatiques qui pour la

première fois frappent, échauffent, em-



brasent les organes de la génération.

La nature ne connaît guère ces conve-

nances sociales que la délicatesse ou

plutôt la sociétéa imaginées pour réveil-

ler un peu les sens émoussés. Elle ne

calcule pas les données en plus ou en

moins du plaisir; elle va droit à son but.

Un homme grossier, primitif, s'appro-

che d'une compagne ; il sent qu'il

existe, qu'il faut épandre une portion de

son existence. Le code de ces amants est

court. Le style en est simple comme
eux, et ma foi, je crois que sans le dire

et sans les épuiser, ils jouissent de tous

leurs sens.

Plus près de cette éducation primitive

que les femmes à grands airs, je suppor-

tais sans beaucoup de déplaisir les gros-

siers quolibets de mes voisins. Je ne

m'apercevais presque pas de la rudesse

de leurs mains, ni de la laideur de leurs

grimaces, parce qu'encore une fois ces

voisins étaient des hommes.
Ma mère s'apercevait bien que ces

agaceries m'animoient prodigieusement;
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mais, clle-mûme pressée par un vigou-

reux chirurgien major des Gardes Fran-

çaises, elle fermait les yeux sur les

dangers que courait ce qu'elle avait

encore la manie d'appeler ma vertu.

Ce chirurgien pour qui j'avais à juste

titre, je pense, un respect très filial,

était un homme assez bien élevé, qui

d'ailleurs ne voyait pas avec indifférence

mes charmes se développer. Il me trou-

vait de l'esprit 2t avait pensé qu'on

pouvait le cultiver avec succès. Dès lors

pour commencer à me donner des preu-

ves de l'intérêt qu'il prenait à moi, il me
proposa un maître de dessin de ses amis

qui s'offrait de me donner gratuitement

ses Itçons. J'acceptai avec empresse-

ment une proposition qui flattait mon
inclination, et le maître parut.

M. Darmancourt (c'est le nom de ce

peintre) avait bien ses petites intentions

en m'offrant ses soins. Aussi dès la pre-

mière visite, il me donna des preuves

qui n'étaient point équivoques d'un goût

décidé pour moi. Vous avez, me dit-il,



une figure qui annonce les meilleures

dispositions, et je crois que je pourrai

bien promptement vous rendre habile

dans mon art. Puissé-jc y réussir de

même dans celui d'aimer! — Apres ce

très petit préliminaire, voulant me faire

dessiner ce qu'on appelle sur modèle, il

m'en exhiba un d'une grosseur énorme

dont il voulait que je parcouru?se de

l'œil et de la main toutes les dimen-

sions. — «J'espère, me dit-il, que peu

» de maîtres seraient en état de vous

» fournir d'aussi bons originaux.

» Une jolie femme qui se décide à

» embrasser la profession que \ous

» avez choisie, doit bannir ces préjugés

» d'éducation décorés des grands mots

» de décence, pudeur, etc. Ses yeux doi-

» vent s'accoutumer à tout voir sans être

» blessés ; et puisqu'elle sort du cercle

» étroit des occupations ordinaires à son

» sexe, elle doit y laisser les pusillani-

» mités qui les escortent. Ainsi croyez-

» moi : Vous avez des dispositions dont

» il faut prufuer. Ne vous bornez pas
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» au petit genre. La nature morte n'of-

» frirait point de ressources à vos

)) talents; jetez-vous sur l'histoire, ce

» doit être là l'unique objet de vos

» études. »

Interdite du discours et de faction de

M. Darmancourt, je n'osais ni fuir ni

lever les yeux. Il s'aperçut de mon em-

barras, et voulut en profiter pour me
donner cette première leçon dont je com-

prenais assez l'objet. Car en me disant

ce terrible jete^-vous sur lliistoire, mon
audacieux Apelle y joignait le geste...

Lecteur, pardonne-moi de n'oser t'en

dire davantage. Je m'échappai de ses

bras malgré les efforts qu'il faisait pour

m'y retenir; je me dérobai à la leçon, à la

morale et surtoutà l'énormitédu modèle

que Darmancourt m'avait offert et dont

je n'ai jamais vu par la suite de copie

lîdèle, quelques perquisitions que j'aie

faites pour m'en procurer.
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CHAPITRE II.

Changement du Peintre. Leetuyes.

Sainte occupation.

Les jeunes filles sont difcrctes dans

ce qui concerne les petites aventures du

genre de celle que je viens de rappor-

ter. Certainement ma mère ne se doutait

nullement de ce qui m'ctait arrive dans

le silence de la chambre haute où ulle

m'avait envoyée avec le peintre et )e me
gardai bien de lui rien dire de la leçon.

Je ris aujourd'hui de sa sécurité, j'ai

aussi toujours ri de la pudeurapparente

des jeunes filles que j'ai rencontrées par

le monde, qui, comme moi, ont toutes

éprouvé de bonne heure et de diverse.s

manières qu'il est des hommes sans

scrupule et sans retenue; au reste la

lubricité effrénée et impétueuse de ces
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derniers justifie bien leur faiblesse. Que

d'assauts ne sont pas livrés à leur inno-

cence ! Enfants, des petits garçons leur

offrent sans cesse les preuves delà diffé-

rence des sexes
;
plus grandes, des la-

quais les endoctrinent ; et telle surveil-

lance que les parents apportent à leur

éducation, il est presque de toute im-

possibilité que dans les grandes villes

les jeunes filles à dix ans ne soient pas

parfaitement instruites de ce qu'elles

brûlent de connaître. Je me ressouvien-

drai toujours qu'à peine j'avais cet âge

qu'aux chastes côtés de ma mère un

homme en passant dans la rue me déposa

dans la main le gage non équivoque de

sa virilité.

J'étais fort inquiète de savoir si Dar-

mancourt viendrait encore me donner
des leçons ou s'il se déterminerait à me
laisser tranquille sur la manière de les

donner ; car j'étais bien résolue à ne pas

cire l'élève qu'il voulait faire; le sur-

lendemain de sa visite, il m'écrivit pour
me demander pardon de ses méfaits et
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m'apprit qu'il était indisposé. Il me priait

par ce billet de lui envoyer son ami le

chirurgien

Je communiquai verbalement à M.

Gilet une partie de la lettre de Dar-

mancourt; il s'empressa d'aller visiter

s'_n ami qui, d'après ce que j'ai su depuis

avait voulu donner une leçon du genre

qu'il m'avait proposée, à une jeune dame

de qualité, laquelle affectée d'une ma-

ladie qu'on appelle galante, malgré les

horribles symptômes qui l'accompa-

gnent, communiqua à M. Darmancourt

sa douleur et ses larmes. Après avoir été

la perle des maîtres, il ne lui resta de

l'homme, grâce à cette femme et à M.

Si-Cûme, que ce qu'il en fallait pour

faire rougir la nature et la remplir

deffroi.

Cette nouvelle dont j'appris les détails

par une lettre que le Chirurgien écrivait

au père de Darmancourt et qu'il avait

laissé tomber de son portefeuille, me fit

faire une foule de rctlexions sur les cau-

ses et sur les effets de cette mala-lie. Je



plai£;nis mon pauvre maître et j'attendis

avec impatience le moment où il revien-

drait, car je me figurais qu'un être mu-

tile tel que la lettre me l'annonçait, de-

vait avoir un air bien sot et surtout bien

modeste.

J'attendis donc son retour et, pendant

cet intervalle, mes idées se dévelop-

pèrent, en même temps que les grâces

de la jeunesse venaient embellir mon
visage et toute ma personne. M. Gilet

qui s'était aperçu de mon amour pour la

solitude et la lecture, me fournit assez

le moyen de satisfaire mes goûts. Il

persuada ma mère que je n'étai.*; pas

appelée aux détails domestiques, qu'il

\alait mieux me laisser suivre l'inclina-

tion qui me portait à l'étude, et il fut

convenu que je lirais puisque je vou-

lais lire.

J'idolâtrais Rousseau. Avant de con-

naître ce brûlant philosophe, mes goûts

étaient des besoins qu'Emile et Héloîse

épurèrent. C'est à lui que je dois quel-

ques heureux moments, et c'est d'après



cette lecture que la propension à l'amour

contemplatif l'emporta chez moi sur les

effets du tempérament.

C'est alors que le besoin d'aimer se fit

sentir avec force. C'est alors que mes

yeux troublés, obscurcis de mes larmes

erraient involontairement dans le vague,

ne sachant sur que! objet se reposer. Je

cherchais un St. Preux. Je voulais un

amant beau, sage, généreux comme celui

d'Héloïse. J'étendais mes bras vers un

objet fantastique que dans mon délire je

créais pour moi seule... Vous, aimables

jeunes gens qui commencez à sentir les

premiers feux lie l'amour, dites combien

il est doux, ce tourment des sens et de

l'âme qu'on éprouve à la voix de la na-

ture...! Peignez cette force expansive,

celte affluence de sensations et de sen-

timents, qui semble vous donner un

nouvel être et qui prête de la vie atout

ce qui est inanimé et sans ornement

pour les âmes apathiques et glacées par

la vieillesse....

C'est dans ces moments où la nature



se développe, où le corps s'électrise. où

lame s'élance pour se rapprocher des

êtres qui lui sont analogues; c'est al jrs

que la créature qui ressemble le plus à

l'être fantastique que l'on s'est formé sera

chérie, adorée. Faute de la rencontrer,

cette créature, on aime trop pour aimer

quelque chose ; on finit par n'aimer plus

rien de terrestre pour s'élancer vers un

être de raison, et l'on s'attache au créa-

teur parce qu'on n'a pu rencontrer encore

dans son ouvrage un objet sur lequel

on pût déposer ses affections. Voilà

justement pourquoi les jeunes filles

aimantes et sensibles commencent par

aimer Dieu, et voilà pourquoi je devins

dévote.

A dix-sept ans j'aimais Dieu : le Dieu

qu'une mauvaise éducation et l'ignorance

avaient imaginé. Je l'aimerais encore

s'il parlait à mes sens, et si l'on m'ap-

prenait à le connaître. Mais afin de met-

tre de l'ordre dans ma narration, suivons

peu à peu mon amour pour Dieu et en-

suite pour son ouvrage.
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Trois mois s'étaient écoulés pendant

l'absence de mon maître. Darmancourt

qui avait laissé sous le bistouris les deux

tiers et demi de son modèle, était

devenu d'une dévotion exemplaire. Il

revint à la maison. La perte de ce qu'il

avait de plus cher le rendit plus tranquille,

et nous y gagnâmes tous les deux par

les progrès que nous faisions, moi

dans la peinture et lui dans l'embon-

point.

Devenu dévot, mon peintre écourté

fut l'apôtre dont le ciel se servit pour me
placer dans le droit chemin. La froideur

de son sang avait fait pour lui ce que la

fermentation du mien avait fait pour moi.

Tous les deux nous aimions Dieu par

des causes opposées. M'apercevant dans

ces bonnes dispositions (il avait déjà

soustrait de mon portefeuille toutes les

nudités) il ne me donna plus à copier

que des sujets de sainteté. Une vierge de

Rubens succéda à une Vénus de Le

Brun, St-Pierre à un Lriape, l'ange Ga-

briel à Ganymède, etc. Enfin si je n'ap-
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prenais plus les belles proportions, si ma
main ne traçait plus d'amoureux con-

tours, du moins je n'avais plus sous mes
yeux d'objets qui enflammassent mes
sens.Conséquemment mon talent, seule

ressource de l'indigence dans ce bas

monde, décroissait à vue d'œil, mais

aussi mes titres à la vie éternelle se

décuplaient ; et déjà je me voyais dans

le ciel, jouant ainsi que mon Peintre

ccourté, de la mandoline avec les har-

pistes et les clavecinistes du Père

éternel.

j'ai toujours aimé à raisonner mes

actions, mes jouissances et mes plaisirs.

A mesure que mes facultés intellectuelles

s'étaient développées, j'avais acquis des

connaissances, et dans mes dévotes con-

versations je mêlais des questions qui

embarrassaient fort mon pauvre Dar-

mancourt.Un jour je lui demandai com-

ment il se pouvait que la vierge fut restée

vierge après avoir fait un enfant, et

comment il était possible qu'elle ait fait

cet enfant par l'entremise d'un pigeon...



Ces mots courroucèrent mon maître qui

me tît une mercuriale fort sévère, mais

je ne fis qu'en inférer que j'avais raison

de faire une question à laquelle il répon-

dait si mal.

Vous êtes bien loin d'atteindre, me
dit-il, celte perfection chrétienne à la-

quelle j'aspn-e de vous voir arriver. \'os

doutes irréligieux annoncent assez que

vos principes ne sont pas sûrs. 11 faut

vous instruire et vous diriger. Malheu-

reusement je ne suis point en état de

vous conduire dans la voie du salut
;

mais si vous m'en croyez, vous aurez

recours à un ministre des autels
;
je puis

mcme à cet égard vous être de quelque

utilité, j'ai un parent dans les Jacobins

de la rue St-Honoré. C'est un saint

homme qui, quoiqu'encore dans l'âge

des passions, est un exemple de vertu

et d'édification dans son couvent.Si vous

le permettez je l'engagerai à venir ici

—

Mais, M. Darmancourt, lui dis-je, ma
mère ni mon père ne peuvent souffru"

les moines. —Quand ils les connaîtront,



dit il, ils en seront enchantés. Le même
jour Darmancourt demanda et obtint,

un peu difficilement toutefois, la per-

mission d'amener le Jacobin, et m-3 voilà

dans les mains et sous la fctrule du père

Jérôme.



CHAPITRK III.

Portrait de Jérôme. Sa morale. Son

hypocrisie. Correction mystique.

Qiiaft d'heure embarrassant.

Ce père Jérôme était un grand gail-

lard brillant de santé et de caffardise,

qui, dès qu'il eut jeté les yeux sur moi,

me laissa connaître qu'il n'était i as

fâché de la commission qu'on lui don-

nait : moi seule je m'aperçus de ses

dispositions, et quand mes parents et le

bon Darmancourt voyaient un saint

homme sous le ridicule habit de Jaco-

bin, je n'y apercevais moi qu'un ribaud

à 36 karats.

y\llons, me disaisje en contemplant

.le père Jérôme, il est écrit dans le grand
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livre des destinées que ce qui pour les

autres est un objet d'utilitii ou un moyen
de salut, deviendra pour moi une école

de débauche ou une cause dedamnation.

Le père Jérôme vint assiduement m'en-

doctriner; mais trompant mon attente,

les yeux toujours baissés et l'air très sé-

vère, il me réprimandait avec beaucoup

d'éloquence sur mes doutes dont je ne

lui celais jamais la moindre chose. L'hy-

pocrite ne négligea rien pour me faire

revenir de la première opinion que

j'avais conçue de lui ; il y réussit, et

lorsqu'il fut assuré de l'empire que sa

prétendue autorité lui avait obtenu sur

moi, il commença son cours de liber-

tinage.

D'abord il n'était que mon directeur,

ensuite je le choisis pour mon confes-

seur.Quoique j'eusse l'esprit assez délié,

j'avais encore toute la candeur et la fran

chise de mon âge. Bientôt le père Jérôme

devint le dépositaire de toutes mes pen

séeset de mesaffections les plussecrètes;

je lui racontais toutes mes actions ;
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toutes annonçaient la sensibilité de mon
cœur, toutes portaient l'empreinte de la

nature, et toutes paraissaient exciter

l'indignation du saint homme.
Plus je rougissais en lui racontant la

manière dont, pendant le silence des

nuits, )e calmais l'impatience des priva-

tions masculines,plus le paillard se plai-

sait à me faire répéter le tout avec les

moindres circonstances. Est-ce votre

doigt qui vous sert? Lequel?... Je lui

présentais celui du milieu; il le serrait

jusqu'à me faire crier et c'était un châti-

ment, disait il, qu'il exerçait... \'ous

écartez-vous beaucoup? vous tenez vous

longtemps dans cette attitudeluxurieuse?

le doigt va-til avant? n'effleurez-vous

que la superficie?.. Le délire est il

long?... à qui pensez-vous?... Telles

étaient les questions libidineuses du

cochon de St-Dominique.... et moi de

rougir et de ne répondre que par mono-

syllabes.

Un jour que j'avais fait un nouvel aveu

des tentations du malin et de la manière

3.
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me dit : Il n'est plus d'indulgence

pour vous. J'ai longtemps suspendu les

effets de ma sainte colère. Je vous ai

montré tous les dangers du libertinage

secret auquel vous vous livrez. Il

faut dompter la chair et imiter les saints

anachorètes dont je vous ai expliqué les

pieux exercices et les utiles Hagellations.

—Comment, mon père,vous croyez que

pour me défaire de l'habitude que j'ai

pris tant de plaisir à contracter et que je

voudrais perdreaujourd'hui il faut avoir

recours à ces moyens impudiquesquc la

raison réprouve. — La raison doit se

taire où le ciel a parlé. 11 vous ordonne

d'obéir, ajouta-t-il du ton d'un inspiré ..

J'eus peur: soit faiblesse soit désir de

voir du nouveau, je dis que j'étais la

servante du Seigneur et que j'obéirais

Eh bien, me dit-il, voyez ce Christ !

Témoin de vos fautes, qu'il le soit de

votre repentir et de votre pénitence...

Prosternez-vous .

Je me jetai à genoux sur le carreau :
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et pendant que j'étais ainsi prosternée,

je sentis qu'il relevait mes jupons. .Mais

que faites- vous, mon père? Dieu m'or-

donne de vous aider à retrouver le che-

min de la vertu : c'est parla Pénitence

qu'il faut y arriver et accepter avec rési

gnation les moyens que le ciel vous

envoie. En disant ces mots, d'un bras

qu'il passe sous mes jupons il me dé-

couvre entièrement, et de l'autre armé

dune longue poignée de verges, il

m'applique légèrement quelques coups.

11 tremblait sur ses jambes, ce pauvre

Jérôme; ses yeux pétillaient de concu-

piscence, et moi que le jeu n'ennuyait pas

attendu la nouveauté, je ne proférais pas

une parole. Maintenant, me dit il d'une

voix entrecoupée, lorsqu'il eut contemplé

pendant quelque temps l'autel où il

brûlait de sacrifier, levez-vous : Jésus

baisait sa croix et les instruments de

son supplice... Ici Jérôme s'était assis :

approchez-vous de moi et baisez votre

correcleur.J 'approchai timidement elles



veux baissés du paillard Jacobin. J"ai

déjà dit qu"il était encore jeune, trais, et

très proprement habillé ; ce fut sans

dégoût que je m'approchai de son visage.

Alors il me prit sur lui, me baisa d'abord

sur le front puis sur les yeux, puis enfin

il m'appliqua un baiser que je lui renais

involontairement.

On s'attend bien que ce baiser fut le

signal d'une lutte amoureuse,et qu'ayant

jeti le masque de l'hypocrisie, le père

Jérôme allait tout simplement faire le

gendarme; point du tout : Caffard à

l'excès, le Jacobin en recevant ce baiser,

se retire en arrière : Que faites- vous

donc, Mademoiselle.... me dit-il i J'au-

rais voulu, je crois, être au Diable et

retenir ce maudit baiser. Comment, au

moment où je cherche à réprimer l'ar-

deur de votre concupiscence,au moment
où, imitant la miséricorde de Dieu, je

vous pardonne après vous avoir châtiée,

vous ne voyez plus en moi le ministre

du très haut, votre luxure découvre

l'homme à travers l'enveloppe céleste



dont je dois être revêtu pour vous !.. A
genoux, Mademoiselle, à genoux, et

recommençons la correction. Etonnée,

interdite, et d'ailleurs aguerrie contre

ces fameuses verges qui ne m'avaient

point blessée, je me remis dans la même
attitude, mais le père Jérôme en prit

une autre.

Je ne vous ai point punie, me dit il,

par l'endroit qui chez vous est le plus

sensible et la première cause de vos

péchés. Il faut attaquer le mal dans sa

racine. Prosternée et la tête en bas

tournée de son côté, je cherchais en

moi-même à résoudre cette énigme,

quand j'aperçus le père Jérôme qui

avait retroussé sa robe, tenant en main

un modèle presque pareil à celui que

Darmancourt avait dû faire rogner ..

(.)u'allez-vous donc faire, père Jérôme,

lui dis-je du ton le plus dolent et cepen-

dant le plus expressif? car il est bon de

savoir que ce fouet, ces baisers et les

mains du père, tout cela me faisait dési-

rer de voir l'aventure poussée à bout.
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Je vais, me dit- il, achever le grand œu-

vre de votre salut et de votre bonheur...

Ecarte un peu les cuisses, mon ange,

comme tu le fais quand tu es seule,

écarte-les encore; là ..Ah mon dieu, que

vous avez chaud, père Jérôme... ! une

de ses mains était par devant et me sou-

tenait sur mes r,?noux, l'autre était sous

mon mouchoir, et père Jérôme avec

l'instrument de pénitence cherchait à

m'infliger celle qu"il avait méditée de-

puis longtemps. Je n'étais pas conformée

ni pour un Darmancourt ni pour un

Jérôme. Les efforts que nous fa'sions

lui et moi me faisaient éprouver de dou-

loureux plaisirs; mais quand, impatient,

le vigoureux Jacobin rompit la barrière

virginale, je ne pus m'empccher défaire

un cri aigu arraché par la douleur cruelle

que je ressentis.

A ce cri, mon père, qui ce jour n'était

pas de service, accourut. Le verrou

heureusement était mis, ce qui donna le

temps au Jacobin de s'ajuster... Que
(aites-vous donc là dedans, le verrou
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vous bien m'ouvrir! Le père Jérôme et

moi, plus morts que vifs, nous ne

savions que faire. Cependant j'eus la

prévoyance d'imaginer un moyen : j'ou-

vris la porte, et en l'ouvrant je remis

dans les mains du père Jacobin un
Davier que le Chirurgien-major, M.
Gilet, avait laissé sur la cheminée.Tenez

bien cet instrument, lui dis-je, et moi la

main sur ma bouche je me plaçai au-

devant de mon père Qu'ebt-ce que

tout cela veut dire, s'écria-t-il en entrant?

des portes fermées ! des cris ! Pourquoi

avez-vous été si longtemps à ouvrir i

Le père Jérôme, répondisje à mon
père, est très expert à arracher les dents:

comme je souffre depuis plusieurs nuits,

et que ma mère qui n'aimerait point à

me voir une dent de moins, n'a pas

voulu se décider à me faire tirer colle

qui me fait mal, je me suis enfermée

avec le père, afin de n'être pas troublée

dans celte opération que je l'ai prié de

me faire. — Eh bien, où est cette dent.
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reprit mon père? je veux la voir. — ...

J'ai eu peur : je me suis retirée à la pre-

mière douleur et le père a manqué son

coup. — Ah, il a manqué son coup !

Eh bien il n'en viendra pas à son hon-

heur, dit-il en s'adoucissant, parce que

je ne veux pas que Monsieur courre les

risques de vous blesser. Le père Jérôme

de l'air le plus hypocrite, baissa la tête

devant mon père, et sortit en me jetant

un regard où je lus qu'il se promettait

bien de ne me pas manquer une autre

fois. Mais malheureusement mon père

raconta le mauvais succès de l'opération

odontalgique, à laquelle les voisins

donnèrent le nom propre assez haute-

ment pour que mes parents se crussent

obligés en conscience d'interdire leur

maison au très hypocrite Jacobin.

%
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CHAPITRE IV.

Nouvelle liaison. Nouvel assaut. Cas

imprévu. Scène tragique.

Je faisais tristement de profondes ré-

flexions sur tous les assauts livrés à ma
vertu. Je me retraçais les cruels effets

des efforts du centaure Jérôme et l'échec

que mon honneur avait essuyé sans que

mon cœur fût de la partie, et je me de-

mandais avec un vif sentiment d'amer-

tume si, arrivée à 17 ans, je ne connaî-

trais de l'amour que les insipides cares-

ses d'un peintre et d'un moine.

Je n'avais point encore aimé, cepen-

dant j'avais laissé cueillir cette fleur si

précieuse que cent mains avaient déjà

approchée sans succès, et ce que j'avais

réservé à cet être céleste que mon ima-

4
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gination avait crée, était devenu, au

milieu des douleurs, la proie d'un Jaco-

bin !...

Je ne voyais plus qu'avec beaucoup

de contrainte le trop crédule Darman-

court. Je dis crédule parce que lui seul

contre tous défendait avec beaucoup de

chaleur la vertu du saint Célibataire

qu'il avait introduit dans la maison pa-

ternelle.Que les hommes sont méchants,

me disait-il quelques jours après ma
triste aventure! Les meilleurs motifs

sont tous empoisonnés Dans un monde
aussi pervers, dans un siècle aussi cor-

rompu, la vertu se trouve sans cesse

flétrie par le souffle affreux de la calom-

nie. Voyez, Mademoiselle, si l'on peut

être plus méchant que ne le sont vos

parents : ils m'accablent de reproches et

prétendent que le père Jérôme... Par-

donnez, je n'ose être l'écho de leurs

calomnieuses imputations.

J'avais trop d'amour-propre, et, dans

le repos des sens, j'étais trop affligée de

l'aventure, pour ne pas renforcer la
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bonne opinion que Darmancourt avait

du Jacobin, et très heureusement pour

moi que la persuasion où il était de sa

vertu vînt un peu à mon aide et fût assez

éloquente pour faire taire enfin les sar-

casmes du voisinage.

Je repris mes exercices ordinaires.

Lecture, peinture, prières et soupirs

faisaient mon occupation, quand Dar-

mancourt qui me voyait maigrir à vue

d'œil, et pensant qu'il me fallait un

mari, alla à mon insu aux enquêtes.

Effectivement il trouva un homme qui,

selon lui, me convenait parfaitement,

mais comme il avait si mal réussi dans

le choix d'un Directeur, il ne voulut pas

qu'il fût dit qu'il me donnait un mari de

sa main. Ce jeune homme était méde-

cin et m'avait vue quelquefois à l'Eglise;

il l'engagea à m'y voir encore, à s'appro-

cher de moi, et comme il était facile

d'avoir accès auprès de mes parents, à

s'introduire chez eux. Il n'était pas très

difficile à un homme un peu délié d'en

imposer à ma mère, et de lui faire naître
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le désir de m'établir. Ce parti flattait

extraordinairement son amour-propre,

et riea de sa part ne fut épargné lorsque

le docteur se présenta, pour l'engager à

se décider promptement.

On doit bien juger quelle révolution

cette alliance projetée fit dans le tripot

oiî mon père était constamment un être

nul. Les voisins surent bientôt qu'un

médecin fréquentait Mlle Julie ; mais la

pauvre Julie ne voyait, elle, dans ce

mariage si désiré, qu'un moyen de

s'affranchir du joug asservissant et de

l'état humiliant dans lequel elle rampait.

Quoique jeune et ayant des grâces et de

l'esprit, M. Fargcs n'était pas encore le

Silphe que mon ardente imagination

avait créé; conséquemment je restai

dévote et j'aimai Dieu sous l'empire du

très insinuant médecin qui, pendant

quelques mois, venait très assiduement

pousser auprès de moi ses amoureux

soupirs.

Ma mère qui ne craignait rien tant

que de perdre la brillante occasion de
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avec peine les jours s'écouler dans l'at-

tente de la réussite. Un jour on tint un
petit comité où mes deux chers pères

furent appelés et où ma mère m'endoc-

trina de la sorte.

(c Vous ne deviez jamais espérer, ma
)) chère amie, que le hasard amenât près

)) de vous un hommetelque M. Fargès.

» Le bonheur est fondé sur l'opulence,

)) et dans ce siècle l'opulence est le véri-

» table mérite. Jamais fortune ne fut

» plus solidement établie que celle d'un

» Médecin. Il ne craint ni un Lamoi-

)) gnon, ni un Archevêque de sens. Les

» sangsues de la Cour ont beau s'abrcu-

n ver du sang des citoyens, il en coule-

» ra toujours assez dans leurs veines

« pour étancher sa soif doctorale. 11 ne

» craint pas que le brigandage de l'au-

n torité que l'on pallie du nom de réduc-

» tion momentanée^ rogne les deux

» tiers de son revenu parce que ce

» revenu repose dans l'existence même
w de ses concitoyens. De grands mots

4-
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» vides de sens, qui marquent son

» ignorance, des dehors imposants, une

» audace à toute épreuve, telles sont les

)) avances qu'il risque, la science qui lui

» suffit pour réussir ; le silence de ses

» victimes est pour lui un nouveau

» garant du succès.

« Il est jeune, M. Fargès. Soumettez-

» vous docilement aux écarts de sa jeu-

)) nesse. Il aime ou paraît aimer le plai-

)) sir ; ayez l'art de lui en procurer, c'est

>) le seul moyen de captiver un incons-

» tant. Sa famille paraît s'opposer à ce

» mariage qu'elle trouve inégal, je ne

» sais trop pourquoi; car entre roturiers

)) je crois qu'il ne peut y avoir de més-

» alliance; mais il est amoureux. Êntre-

» tenez, tant qu'il vous sera possible,

)) ces feux passagers mais qui se renou-

» vellent souvent. Accordez assez pour

» enflammer son esprit et ses sens, et

n pour vous l'attacherentièrement d'une

» manière s'il est mcMne nécessaire de

)) vous laisser... Arrêtez, ma femme,

» s'écria ici mon père, vous avez tou-
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» jours eu une singulière morale que

» je n'ai jamais trop aimée. Ne faudrait-

)) il pas que Julie dès demain fabriquât

» un petit Docteur? — Eh ! pourquoi

» pas, reprit ma mère ? Ne vaut-il pas

» mieux que ce soit avec un homme
» d'honneur qui a des sentiments ?..

» Effectivement, Madame, ces Mes
» sieurs en font preuve. De l'honneur'

» chez des gens qui font métier de Fou

» trager sans cesse ! des sentiments

» seraient-ce par hasard ceux d'huma

» nité ? Eh! mon Dieu, si Julie avait le

» malheur de suivre vos conseils et que

» M. Fargès las de ses faveurs, voulût

» mettre l'honneur de la malheureuse

)) qu'il aurait séduite à l'abri de la cri-

» tique, savez-vous ce qu'il ferait aisé-

» ment? Un bouillon, Madame, un

» bouillon à la Desrues...)) Sur ce pro-

pos le chirurgien major qui trouvait

l'honneur des assassins à brevet, com-

promis d'une étrange manière, décocha

un coup de poing à l'orateur qui riposta

d'un coup de pied. Je n'eus que le temps



— 44 —

de me jeter entr'eux deux; ma mère,

de son côté, sous prétexte de séparer les

combattants, houspillait de la bonne

sorte son très honncte époux, quand \1.

Fargès arriva.

Cette visite inattendue rallentit un peu

la fureur des combattants ; mais comme
il était impossible de garder le silence

sur un pugilat dont le Docteur, à mon
grand regret, avait été le témoin, je fis

un conte sur les motifs de la querelle,

et leur donnant une plus honnête ori-

gine, j'arrangeai de mon mieux le récit

de cette scène grossière. Le Docteur,

quoiqu'il ne parût pas pleinement en
vaincu de la vérité de ce récit, fit tomber

la conversation sur un autre sujet. Et

ma mère, toujours fortement attachée

aux principes qu'elle avait développés

et qui avaient amené la dispute, congé-

dia mon père, emmena son cher Gilet

dans une autre pièce et nous laissa

seuls avec mon amant.

Tout ce que je vois, belle Julie, me
dit Fargès, quand tout le monde fut
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parti, me prouve plus que jamais que

vous êtes absolument déplacée dans

une maison comme celle-ci. Mon amour

me fait oublier que vous avez reçu le

jour de parents à qui très heureusement

vous êtes loin de ressembler. Mais mon
père n'a pas les mêmes yeux que moi

;

le flambeau de l'amour ne les éclaire

pas de ses brûlants rayons. 11 ne vous a

pas vue: voilà son excuse. 11 vient de

m'écrire de ne rien terminer avant l'ar-

rivée d'un de ses amis chargé de pren-

dre des informations, dont, je ne vous

le dissimule pas, je redoute les suites.

A cette apostrophe ridicule et raison-

nable à la fois, on croyait entendre un

Prince qui s'humanisant avec une sou-

brette, veut mettre son grand nom à

l'abri. Aussi je répondis à mon timoré

Docteur qu'il ne tenait qu'à lui d'empê-

cher ces informations. — Oh Julie, vous

ne me rendez pas justice, reprit-il avec

vivacité. Quand l'amour emprunte la

voix de l'amitié, ne pouvez-vous enten-

dre son langage? Si je vous aimais
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moins, je ne vous eusse jamais commu-
niqué mes inquiétudes. Je sais qu'on

m'observe : lorsque je viens chez vous,

je suis constamment épié. Je mourrais

sans doute s'il tallait que je fusse privé

du bonheur que l'on veut me ravir, et

c'est pour prendre avec vous des mesu-

res sur nos entrevues que pendant quel-

que tems )e suis obligé de tenir secrè-

tes, que je me suis enfin déterminé à un

aveu que les défenses de mon père ont

rendu nécessaire et indispensable.

J'avais, lui dis-je, assez gémi de mon
malheureux sort, pour croire qu'il me
serait difficile d'en rougir encore. Vous

me détrompez. Ces défenses dont vous

me parlez le rendent encore plus affreux.

Je pourrais faire des observations très

simples qui nous déplairaient à tous

deux sur cette disproportion de fortune

et de naissance que vos parents vous

font tant apercevoir. Cependant je me
tais; dites-moi seulement ce que vous

trouvez bon que je fasse... Ce qu'il faut,

me dit-il, c'est, ne pouvant nous voir en
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liberté, de consentir à nous voir en

secret; c'est de nous passer d'un con-

sentement qu'on nous refuse...

Je sentis bien où Fargès voulait en

venir; mais si j'avais désiré de devenir

sa femme, je n'étais pas du tout disposée

à n'être que sa maîtresse. Je vois bien

votre dessein, lui repondis-je ; je ne puis

être unie à vous par des liens autorisés

par les lois, et vous trouvez plus com-

mode de vous passer du sacrement
;

quant à moi je tiens beaucoup à cette

petite formalité; ainsi, Docteur, rompons

dès aujourd'hui... Mais y pensez-vous

donc, ma chère Julie ? Est-ce bien vous

qui me faites une si cruelle proposition?

Je ne vous engageais à rien d'incom-

patible avec vos principes et votre déli-

catesse que j'approuve. Je suis prêt à

tout sacrifier pour vous prouver l'amour

que vous m'avez inspiré, Fuyons, si

vous le voulez, ces lieux où tous deux

nous sommes malheureux. L'Angleterre

nous ofîre un asile sûr et des ressources

immenses. Londres a des hommes à
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peindre; elle en a suffisamment à guérir.

Vous et moi nous vivrons de ces petites

occupations. Des talents, de la jeunesse

etde la bonne volonté suffisent et servent

partout.

L"idée d'une fuite de la maison pater-

nelle avait déjà affecté mon cerveau ;

rappelée par Fargès, elle l'affecta encore

mais d'une manière plus douce et plus

agréable. Je ne fus donc nullement fâ-

chée qu'il eût ouvert un avis de cette

nature; à dire vrai, je me proposais

bien, une fois arrivée à Londres, de me
comporter avec lui de manière à récon-

duire si je le jugeais nécessaire à ma
tranquillité. Ces réflexions me rendirent

un peu de sérénité,et M. Fargès enchanté

du changement qu'il aperçut en moi.

s'épuisa en remerciements et en protes-

tations d'amour.

Le plaisir qu'il éprouvait s'accrût en-

core par la permission de s'y livrer, que

je lui accordais tacitement. Fargès ému,

attendri, se jeta à mes pieds ; en le re-

levant je lui serrais la main. Ce signal
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appela un baiser que je rendis en fei-

gnant de vouloir m'échapper ; mais,

hélas ! tous les deux électriscs par ce

baiser, nous ne pûmes attendre pour

sceller notre union que nous fussions

sous un ciel étranger. Ce fut le ciel du

lit de ma mère qui reçut mes soupirs

confondus avec ceux de mon amant.

Cette fois grâce aux monstrueux efforts

du Père Jérôme, je connus le plaisir,

car Fargès n'était heureusement pour

mes appâts que d'une conformation

mitoyenne.

Il n'est point de plaisir sansamertume.

Je dis plaisir, car les sens en procurent

de très vifs, malgré que le cœur ne soit pas

de la partie.On se ressouvientsans doute

que le mien était vide; il l'était même
alors que Fargès s'efforçait de remplir

l'autre. Sur ce lit où ma mère recevait

les étreintes amoureuses de son cher

major, lui et moi nous étions dans la

délicieuse attitude de deux amants qui

viennent d'être heureux, qui le sont de

la courte trêve qu'ils font à leurs plai-
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sirs, et qui s'apprêtent à l'ctre encore
;

mais hélas, moins soigneux que le Père

Jérôme, Fargès avait oublié de fermer le

verrou. Ma mère, pressée sans doute

du besoin de prendre la place que

j'avais usurpée, était montée assez légère-

ment pour n'être pas entendue. Elle

pousse la porte. Figurez-vous sa suprise

et la nôtre, ma honte et mon embarras,

en me glissant doucement dans la ruelle.

Ma mère n'était pas un Dragon de vertu,

mais décemment pouvait-elle se taire ?

Quoiqu'intérieurement satisfaite du parti

que nous avions pris, elle ne pouvait

l'approuver, dès qu'elle en avait été le

témoin ; aussi des reproches à Fargès,

des menaces à sa fille tombèrent par tor-

rents. Je remarquai qu'elle avait le soin

de parler à moitié bas, et toute courrou-

cée qu'elle se disait être, de caresser de

l'œil le pauvre Fargès tout honteux

d'être surpris dans une pareille situation.

Je m'échappai de la chambre et je les

laissai s'escrimer en paroles. En descen-

dant l'escalier, je rencontrai M. Gilet



qui sans doute venait aussi faire sa

petite offrande à ma mère qu'il croyait

seule. Ah, te voilà, Julie, me dit-il? où

est ta mère ? Elle est avec M. Fargès.

Seule, reprit Gilet ? que Diable font-ils

la ? — J'étais loin de m'en douter.

Le Docteur, qui connaissait les fem-

mes, savait que le meilleur moyen de

calmer leur humeur était d'employer ces

caresses dont malgré la perte de leurs

charmes, les vieilles femmes se croient

encore dignes. Le dirai-jc ? sur ce

même lit où il venait de sacrifier à

l'amour dans les bras d'une jeune

beauté, il donnait à ma mère ce dont je

m'étais trouvé privée par sa subite appa-

rition.

Qu'on juge de notre étonnement en

voyant ce qui se passait : qu'on juge de

ce que cette scène révoltante m'inspirait,

et de la colère du pauvre père Gilet! 11

ne tenait qu'à moi de servir à sa ven-

geance, car déjà il me serrait dans ses

bras, déjà sa main avait soulevé mon
mouchoir, en même temps que le col
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tendu et l'œil fixe, il calculait les se-

cousses données au lit et contemplait sa

bien-aimée prenant goût à leur multi-

plicité.

Peut-être mjme, quelque répugnance

que j'eusse à me livrer à cette sorte de

vengeance respective, me serais-je dé-

cidée à faire du palier de l'escalier un

nouveau champ de bataille; mais nous

fîmes du bruit avec la porte de la cham-

bre que nous avions entr'ouverte ; ma
mère nous aperçut ; Fargès saute à bas

du lit avec elle, tous les deux accourent

vers nous, crient, tempêtent, jurent à

qui mieux mieux. Gilet donne un coup

de poing à ma mère ; Fargès en fait au-

tant à Gilet et paraissait furieux de le

voir aussi dans l'attitude d'un homme
qui a vaincu ou qui va vaincre, étendard

déployé et mèche allumée ; tous les

quatre, nous oublions le danger de voir

arriver mon père le sergent, qui man-

quait à cette scène. Il accourt, demande

ce qui se passe, et voit ces deux Mes-

sieurs culottes sur les talons, ma mère
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sans mouchoir, échevelée et moi à peu

près dans le même état

Qu'on se figure ce groupe grotesque

formé de cinq personnages aussi com-

plètement ridicules, se battant entre ux

et s'échaufFant de plus en plus. Gilet et

Fargès plus vigoureux et se cherchant

dans la mêlée, s'atteignent enfin. Les

coups qu'ils se portent sont si furieux

qu'aucun de nous n'ose approcher. La

perruque de Fargès avait roulé par terre,

et son rival, ne trouvant pas de prise

ailleurs descendit à celle que... ima rou-

geur dit le reste) il suffit de savoir que

le traître Gilet épila totalement Fargès.

Celui-ci poussant un cri aigu et terrible,

reprend des forces que redouble sa rage,

et saisissant Gilet par l'instrument de

son crime, lui fit à nos yeux ce que le fer

de St-Côme avait fait à Darmancourt ....

Le sang coule, nous perdons connais-

sance ; des voisins nous enlèvent ; la

garde accourt, s'empare de Fargès et de

Gilet mourant. On plonge l'un au cachot

et l'autre dans son lit, où il expira quel-

ques heures après. 5.



CHAPITRE V.

Pouvoir de la clef d'or. Sollicitation

jructncuse Cabinet d'un Ministre.

L"orage qui avait éclaté dans notre

maison, était trop violent pour que le

calme pût renaître promptement. J'étais

l'étincelle qui avait embrasé nos foyers;

mon père qui n'avait rien appris du sujet

de ce combat, sinon qu'il ne fait pas

bon se trouver si près des gens qui se

battent,voulut savoir le secret de l'aven-

ture ; mais ma mère se garda bien de

l'instruire, et usa envers mon père du

même moyen qu'on emploie souvent

envers d'autres gensplus importantsque

lui ; c'est-à-dire qu'à force de le faire

boire quand sa raison se réveillait, on

lui en fit perdre tout à fait l'usage.



— 55 —

Pour moi, le lendemain de la catas-

trophe, j'avais peine à croire que je

veillasse. Toutes mes idées se confon-

daient.Je versais des larmes sur la mort

tragique de notre pauvre major, mais je

ne plaignais point le coupable et trop

cruel Docteur. Ma mère seule s'atten-

drissait sur son sort et ne pleurait point

le défunt ; il paraît que née pour le plai-

sir, tout ce qui lui en procurait se divi-

nisait à ses yeux, et le présent effaçait

facilement les impressions du passé.

Combien de femmes lui ressemblent !

Il faut rendre justice aux hommes, ils

sont infiniment moins dépravés que

nous.

Darmancourt ne tarda pas à être ins-

truit d'une partie de notre aventure mal-

heureuse, et vint encore pour me con-

soler. Fidèle à ses principes de religion,

il voyait dans tout cela, disait-il, le doigt

de Dieu qui conduisait les événements:

j'avais de la peine à concevoir qu'il y
eût une providence qui se mêlât de ceux

de cette nature, en même temp.î que je
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remarquais qu'il était une destinée que

cependant l'on ne pouvait fuir. Jusqu'à

ce moment la mienne était bizarre; mais

l'impulsion donnée aux circonstances

m'entraînait, et je tournoyais dans le

cercle des événements ; toute ma vie j'ai

été ballottée par eux sans pouvoir y
opposer de résistance.

Cependant les parents du mort pour-

suivaient Fargès au criminel, et déjà les

informations étaient faites. Les témoins

entendus, il n'était question de rien

moins que de le condamner à la mort

comme assassin. Cette rixe rappelle celle

oiî le fils d'un marchand de bois chez

une fille, Mlle d'Argent, jeta pardessus

la rampe de l'escalier le malheureux

Lespinasse.

Grâce d'abord aux soins de Darman-

court, la procédure se ralentit un peu.

Devenu dévot, à l'aide de l'esprit de

parti, il avait trouvé du crédit auprès

d'une vieille présidente de la place

royale, et ce crédit fut utilement em-

ployé ; mais il était insuffisant pour
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corrompre des juges. Ce merveilleux

moyen est, comme on le sait, réservé à

deux puissants moyens : l'or et les

femmes.

Le premier moyen fut suggéré par la

présidente elle-même qui endoctrina

Darmancourt. Il appartenait sans doute

à une vieille routinière de la chicane

d'indiquer les secrètes turpitudes des

gens du palais: donnez, lui disait-elle,

un peu d'or aux laquais, un peu aux

secrétaires et beaucoup aux juges. Ainsi

le veut la loi, ainsi le veut surtout l'usage.

Mais, Madame, lui répondait Darman-

court, ce moyen ne s'accorde pas trop

avec la morale et la justice. — L'usage

prévaut, mon ami, et puis la charité

dirige vos démarches. Il s'agit d'arra-

cher un homme au supplice, ce motif

sanctifierait le crime lui-même.

Dans les champs de la guerre, ce n'est

plus la bravoure des soldats qui décide

la victoire, c'est la poudre à canon. Dans

les querelles soumises aux décisions des

juges, ce n'est plus le bon droit, ce ne
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sont pas les lois qui détruisent le juge-

ment, c'est l'or. Deux parties ne font

plus assaut de raisons, de motifs, mais

assaut de dépenses, l.e grand secret de

tout homme qui veut gagner son procès,

c'est d'enchérir sur iesraisons palpables,

mises entre les mains du secrétaire par

sa partie adverse.

Pénétré de cette malheureuse vérité,

Darmancourt sollicita, et ne négligea ni

démarches, ni prières, ni dépenses. En

vain les parents du mort ajoutaient-ils

une preuve au délit dont ils se plai-

gnaient. Darmancourt, en vertu de la

charité chrétienne, accourait dorer la

preuve, et elle disparaissait aux yeux

éblouis des juges. Las d'être constam-

ment déjoués, et s'apercevant de la

mauvaise foi qui régnait dans cette

affaire, les amis, les parents de Gilet

s'adressèrent au Ministre; c'était alors

le baron de B., homme juste, à son

intérêt près, sévère en apparence, mais

aimant beaucoup les femmes.

Quand il fut bien instruit de l'affaire.
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il donna des ordres si précis de conti-

nuer la procédure, que l'on ne pût s'em-

pêcher de recevoir toutes les preuves

qui constataient le délit. Darmancourt

désolé du revirement des parties, et ne

pouvant résister à l'influence ministé-

rielle, accourut consulter sa vieille pré-

sidente : — Ici, lui dit-elle, l'or serait

inutile, et je ne vois plus rien autre

chose que de laisser à Dieu le soin

d'ordonner du résultatde cette affaire.

—

Mais, Madame, Dieu pourrait bien lais-

ser rompre les os de ce pauvre Fargès,

et son supplice ne rendrait pas les joies

de ce monde au cadavre qui n'en a plus

besoin...—Avouez, lui dit-elle, qu'il est

aussi bien coupable, votre infernal doc-

teur! — Son crime est affreux sans

doute ; mais observez qu'il ne s'est vengé

qu'à son corps défendant, et qu'il n'y a

pas de nécessité d'arroser de sang hu-

ma n la poussière d'un tombeau. — Je

ne vois, reprit la présidente, d'autre

moyen pour réussir auprès du baron,

que de le faire solliciter par une femme
jeune et jolie.
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Quoi, Madame, la séduction ! tenter la

vertu, s'il en existe chez les ministres,

ou mettre celle d'une créature innocente

à la merci d'un homme sans scrupule

qui, abusant de son pouvoir, mettra la

grâce de mon amii au prix de son dés-

honneur ! Tout cela vous paraît

étrange, mon pauvre Darmancourt,

parce que vous ne connaissez pas le

sol ingrat sur lequel vous rampez. Que

la charité vous soutienne ; allez, il n'y a

pas plus de crime à obtenir d"un minis-

tre des grâces par l'entremise d'une

jolie femme, qu'il n'y en a à corrompre

un juge avec de l'or.

Ce fut sur moi quel'actif et charitable

Darmancourt jeta les yeux pour sauver

la vie à son ami. Il était fort plaisant de

le voir s'adresser à moi pour opérer ce

bien si désiré; à moi, qui ne connais-

sais point le monde, qui, irritée contre

Fargès, détestant sa brutale vengeance,

aurais, je crois, repoussé les verrous

de son cachot, s'ils se fussent ouverts.

Telles étaient du moins mes dispositions
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lorsque Darmancourt vint me faire la

proposition de solliciter le ministre.

J'eusse insisté dans mes refus, si ma
mère, dont j'ai déjà peint la tendre com-

misération pour le coupable, ne m'eût

enjoint expressément de suivre les con-

seils de Darmancourt. Mais, dis-je à ce

dernier, pour défendre la cause d'un

accusé, il faut être en état de donner

des instructions, de pallier fes torts, de

répondre en un mot aux objections,

eijesuis.lom d'avoir ce talent .. Vous
êtes belle, vous êtes jeune et sensible,

voilà ce qui suffit, me répondait-on.

Enfin Darmancourt me persuada. Attri-

buons à un sentiment d'humanité ce qui

ne fut peut être que faiblesse de ma
part. Jamais je ne sus résister à la per-

sévérance des sollicitations.

On m'habilla de la manière la plus

simple et la plus voluptueuse. Je me
présentai à l'audience du Ministre. La

sagacité d'un valet-de chambre me retira

bientôt de la foule. Il me fit passer dans

un appartement séparé. Au bout d'un

6
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quart d'heure, on m'introduit. J'étais

tremblante. La physionomie sévère de

l'homme à qui j'avais à faire ne me ras-

sura point; mais mon premier coup

d'œil la fit subitement changer. Je vis

dans les regards du Ministre tout ce que

m'avaient annoncé ceux du père Jérôme

et de Fargès. L'événement fut le même;
en deux mots je fus encore... et Fargès

recouvra, quelque temps après, sa

liberté.



CHAPITRE VI.

Malheur subit. Heureux dénouement.

Départpour la Hollande. Jventure

avec un Capitaine hollandais.

J'avais naïvement raconté à ma mère

le détail de mon entrevue avec le Mi-

nistre. Je m'étonnais, en revenant sur

moi-même, d'un sentiment d'orgueil

que je ressentais. Tant il est vrai que

l'amour-propre, chez les femmes sur-

tout, trouve toujours à jouir. Mais bien-

tôt l'aventure fut sue dans le quartier,

on la répéta dans les cafés ; un beau jour

les suppôts delà police remplirent notre

petit appartement et nous enlevèrent.

Je ne sais ce que devinrent mon père

et ma mère. Un spadassin qui s'empara
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de moi, me déclara qu'il me menait au

couvent. Puis après quelques grossières

caresses que la crainte, l'habitude peut-

être que je commençais à contracter,

m'empêchèrent de repousser, il me tint

ce discours : a Petite, tu vois bien que

» je suis pris comme un sot dans les

» filets de tes charmes. Je sens que je

» t'aime d'un amour comme on n'aima

» jamais. Tiens, mets là ta main ; sens

» combien je t'adore .. (et ce n'était pas

» sur son cœur qu'il fallut poser ma
» main.) J'ai déjà déserté huit fois,avant

» d'entrer dans la robe-courte
; je veux,

» sur mon âme, pour l'amour de toi, le

» faire une neuvième fois. J'ai justement

» sur moi l'argent de la chambrée; par-

« tons pour la Hollande, je connais les

» êtres, et je sais ce que nous avons à

» faire. Tu n'es pas faite pour être ré-

« duite à végéter dans la grande maison,

» les cheveux tondus, et à te avec

» ce tas de g qui se trouvent là. »

Aussitôt mon conducteur fait arrêter

le fiacre qui nous menait, dit au cocher
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qu'un besoin me force de descendre, et

son devoir de me suivre ; nous entrons

dans une allée qui avait une issue dans

une autre rue ; nous sortons de la ville :

moitié par eau, moitié par terre, nous

arrivons en deux jours à Rouen; le patron

d"un bâtiment hollandais accepte mon
nouvel amant comme une utile recrue

pour les troupes des Patriotes, nous

cache sur son bord, et met à la voile le

lendemain.

Mais j'essayerais en vain, lecteur, de

passer rapidement sur cette traversée
;

ma conscience me reprocherait ure pa-

reille réticence. Abrégeons le récit, mais

ne celons rien.

On se doute bien que l'amour de mon
protecteur n'était point un amour plato-

nique. Il m'en donna en route des preu-

ves fréquentes; c'est ce principe, un de

plus ou de rnoinsnefaitpas une affaire,

qui entraîne les filles dans une foule

d'écarts après un premier faux pas. Ce

principe m'égarait comme tant d'autres
;

j'ai déjà dit que toutes mes actions
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étaient raisonnées, et j'étais ingénieuse

à les justifier vis-à vis de moi-même

après coup, quand la faiblesse, la pas-

sion, ou les circonstances m'avaient

entraînée.

Le capitaine hollandais ressemblait

pour le physique à ceux de sa nation,

c'est-à-dire, qu'il avait beaucoup d'em-

bonpoint, l'air commun, une figure insi-

gnifiante, les manières dures et gros-

sières. 11 était de plus marin, c'est tout

dire. Le second jour de notre départ, je

me promenais sur le tillac, tandis que

mon ex-soldat de la robe courte était à

boire avec quelques matelots, lorsque

M. van Rennen (c'était le nom du capi-

taine) s'avança vers moi traînant lourde-

ment son énorme circonférence et une

pipe à la bouche. Il me considéra quel-

que temps avec l'expression d'une curio-

sité stupide. Insensiblement la physio-

nomie se monta, un rayon de vivacité

l'anima, et ouvrant une grande bouche,

d'où sortit une vapeur chaude qui obs-

curcit pour un moment l'atmosphère
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entre lui et moi, il me dit en mauvais

français : Mademoiselle, vous avez là

une physionomie aussi fraîche que la

plus belle matinée du printemps, voilà

des dents aussi blanches que les plus

fines perles que j'aie jamais rapportées

des Indes; je n'ai pas vu à la Chine de

pied plus petit que le vôtre ; ces deux

yeux fripons lancent plus de feu que

les plus brillantes escarboucles ; enfin

de quel côté que je vous examine soit

par le tribord, soit par le bâbord, par

la poupe ou par la proue, je vous trouve

charmante. Si vous vouliez faire avec

moi un petit voyage à Cythère, foi de

marin, je n'aurais jamais fait de voyage

plus agréable.

Une femme aime toujours d'entendre

louer sa figure, par qui et dans quelque

circonstance que ce soit, l.e discours du

Hollandais et son originalité expressive

me plurent, sans que j'eusse pour cela

une envie déterminée de satisfaire le

désir qu'il me manifestait d'une manière

si leste. Je lui fis une de ces réponses
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adroitement ambiguës, par lesquelles

les femmes se tirent ordinairement

d'affaire, lorsqu'elles n'en veulent point

faire une catégorique. Le Hollandais était

un de ces hommes qui vont droit au

but: sans avoir fait attention à ce que

je lui avais répondu, il tira une bourse

de sa poche et me la présenta en me
faisant entendre d'une manière assez

claire, qu'il n'avait envie que je l'accep-

tasse qu'autant que j'aurais pour lui une

complaisance dont l'expression de ses

yeux manifestait assez la nature.

L'offre subite du capitaine me surprit,

et je restai quelque temps incertaine sur

la manière dont je devais l'accueillir. Si

jusqu'alors j'avais donné le plaisir, je ne

l'avais poijit encore vendu, et quelque

peu de scrupule qu'ait une femme, une

démarche pareille lui répugne toujours

lorsque c'est la première fois qu'elle y
est sollicitée : son âme se révolte contre

l'idée de trafiquer de ses charmes et de

n'accorder que par intérêt ce qui ne doit

s'accorder qu'à l'amour ou du moins à
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l'attrait de la volupté. Mais depuis mon
départ de Paris, j'avais appris à connaî-

tre le prix de ce métal qui procure à

l'homme toutes les jouissances. Je

n'étais plus chez mes parents; j'allais

courir le monde
;

j'avais donc besoin

d'argent. D'ailleurs mon soldat de robe-

courte n'avait rien qui me plut ; la

nécessité seule m'avait attachée à lui.

Le Hollandais, il est vrai, ne me plaisait

pas davantage ; mais son titre de capi-

taine, l'appui qu'il pouvait me prêter,

la bourse qu'il m'offrait, c'en était assez

pour me déterminer.

Un moment me suffit pour faire toutes

ces réflexions. Qu'on ne s'en étonne pas;

la tête d'une femme ressemble à une

glace bien polie qui réfléchit rapidement

tous les objets qui glissent devant elle.

J'acceptai donc la bourse du capitaine,

et quoique je feignisse de ne la prendre

que par manière de plaisanterie, le

batave vit bien que je n'étais nullement

éloignée de remplir les conditions aux-

quelles il me l'avait offerte. Il me prit
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bre, et là, sans aucun préliminaire, il

nie jeta sur son lit, et quittant sa

pipe, il commença à déployer une éner-

gie républicaine, à laquelle je ne tardai

pas de prendre goût. Je reconnus que

cet homme avait en solidité ce qui lui

manquait en agréments
;

j'en conclus

que le faire était ordinairement en rai-

son inverse du dire, et que, tel qui parle

peu n'en agit que mieux. Lorsque le Hol-

landais eut suffisamment épanché la

surabondance d'esprits qui lui avait fait

désirer la jouissance, il reprit son flegme

et sa pipe,me présenta un verre de rhum,

et lorsque je l'eus vidé, il me recondui-

sit à l'endroit où il m'avait trouvé. Là il

me quitta aussi froidement que s'il

n'avait eu aucune particularité avec moi.

Je restai quelque temps agitée de dif-

férentes pensées qui avaient rapport tant

à la conduite du Hollandais envers moi,

qu'à l'événement en li'i-même. C'était

la première fois que l'intérêt m'avait

conduite sur les routes du plaisir ; cette
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Mais jeus bientôt étouffé ce sentiment

pénible... Et qu'importe, me dis-je à

moi-même, le chemin qu'on prend,

pourvu qu'on arrive au but. Ce but est

le bonheur, tous les moyens d'y parve-

nir, qui ne nuisent point à nos sembla-

bles, sont permis; et si l'argent procure

toutes les jouissances qui tiennent à la

vanité et à l'amour-propre, si la volupté

est elle-même le plus grand des biens,

sans doute celui qui fait acquérir l'un

par l'autre est le plus heureux des

hommes.
Lorsque je rejoignis mon amant, je le

trouvai presque hors de raison, et je fus

obligée d'ai<ler un matelotàle transporter

dans son hamac où il cuva la bière et

l'eau de vie dont il avait été abondam-

ment régalé. Je me gardai bien de lui

faire part de mon entrevue avec le capi-

taine. Je savais déjà par expérience que

les hommes, quelque peu délicats qu'ils

soient d'ailleurs, n'aiment point qu'on

partage avec eux des faveurs auxquelles
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jugeai pas à propos par la même raison

de lui montrer l'argent que m'avait

donné le capitaine. D'après la connais-

sance que j'avais déjà acquise de son

caractère, j'étais presque assurée que

cet argent eût justifié suffisamment à ses

yeux la cause qui me l'avait procuré
;

mais j'avais tout à craindre qu'il ne

voulut s'en emparer.
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CHAPITRE VII.

Nouvelle connaissance. Téie-à-iéte

iroiihlé. Caractère des Hollandais.

Julie au musiehhuys. Manière de

ranimer les désirs éteints. Accident

mérité. Philosophie de l'héroïne.

Après trois jours de traversée, nous

arrivâmes à Amsterdam. Je ne dirai rien

de cette ville, de sa grandeur, de son

commerce, de sa population. Les des-

criptions topographiques conviennent

mal à une femme, elle ne doit bien

connaître que la carte de Cythère et les

chemins qui conduisent au temple di

l'amour. Aussitôt après notre débarque-

ment, mon soldat de robe courte fut

incorporé dans une légion. Je ne jugeai

pas à propos de l'accompagner dans cette
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nouvelle carrière, et de jouer le rôle de

vivandière •, je me sentais appelée à de

plus hautes destinées. Je me séparai

donc de l'amant que la nécessité m'avait

donné. Nos adieux ne furent pas des

plus tendres. Le soldat était une de ces

machines organisées de manière à ne

recevoir que des impressions purement

physiques. De mon côté, je n'avais

jamais eu pour lui ces élans de sensi-

bilité, ces douces émotions, ces amou-

reuses préventions qui divinisent à nos

yeux l'objet aimé.

L'auberge où j'étais descendue était

tenue par un Français, car il y a des

Français partout Grâce à la générosité

du capitaine hollandais, je ne manquais

pas d'argent; je passai quelques jours à

voir la ville. Tout m'y plût assez, à

l'exception de ses habitants, dont l'air

froid et sérieux forme un contraste par-

fait avec cet extérieur gai, affable et

communicatif qui caractérise notre na-

tion. La mobilité du tableau qu'offre

une ville telle qu'Amsterdam, peut sans



doute procurer une distraction conti-

nuellement agréable à toute autre qu'à

une femme qui ne connaît d'autre jouis-

sance que l'amour, d'autre diversion

séduisante que celles qui intéressent

£on cœur. Aussi l'ennui commença bien-

tôt à me gagner au milieu de mes excur-

sions. Mon hôte était un homme de

quarante ans, assez bien fait et de bonne

mine. Je crus m'apercevoir que j'avais

fait impression sur lui, et bientôt ses

paroles et ses regards ne me permirent

plus.d'en douter; je ne fus point fâchée

de lui voir de pareilles dispositions

pour moi: il vit bien lui-même que je

n'étais rien moins que farouche et no-

vice; des confidences ordinaires entre

compatriotes, nous en vînmes à des

démonstrations plus tendres. Bref, en

moins de huit jours, je devins pour lui

ce que j'avais été pour le père Jérôme

par séduction, pour le docteur par

spéculation, pour le soldat par nécessité

et pour le capitaine par intérêt.

M. Lambert, ainsi s'appelait mon



hôte, avait épousé une Hollandaise; celte

femme était plus laide que belle. Sans

prétentions comme sans moyens de les

justifier, si elle en avait eu; elle était

uniquement occupée de son ménage et

des détails de l'auberge qui était assez

fréquentée. C'était sur elle que tout rou-

lait, et son mari lui laissait volontiers ce

soin, car il aimait beaucoup les plaisirs

Quelques semaines se passèrent snns

que rien ne troublât notre liaison Quoi-

qu'il laissât assez éclater l'intérêt qu'il

prenait à moi, et qu'il eût pour moi des

prévenances plus grandes que celles

qu'on a ordinairement pour un hôte, sa

femme ne paraissait pas en prendre om
brage. Je faisais assez de dépense, cela

lui suffisait, et elle semblait s'embarras-

ser peu du reste. Il faut que l'intérêt

soit bien fort dans une femme pour de-

venir sa première passion. Mais cette

femme était Hollandaise...

M. Lambert venait souvent dans ma
chambre le matin. Un jour qu'il y était,

et que mon patriote et moi nous com-



~ 11
—

mençions un de ces entretiens pour les-

quels les témoins sont toujours impor-

tuns, tout-à coup sa femme entra.

Tu peux JLiger, cher lecteur, combien

cette appciritlon inattendue dût ralentir

nos transports; la sève du plaisir qui

après s"ctre exaltée dans mes veines,

était prête à faire la plus agréable érup-

tion, remonta aussitôt vers sa source, et

dans le même instant je sentis s'afïais-

ser, et pour ainsi dire se fondre le char-

mant moteur d'une si délicieuse impres-

sion. Lambert se leva précipitamment,

et tout étourdi il répara en hâte le désor-

dre où il était. Pour sa femme, sa phy-

sionomie n'avait rien perdu de sa froi-

deur ordinaire, et elle semblât plutôt

prendre plaisir à notre embarras qu'il ri-

tée de l'incartade de son époux. Après

nous avoir considérés quelque temps

en silence, elle sortit en disant quelques

mots en Hollandais que je ne pus com-

prendre, mais qui à en juger par le ton

dont elle les prononça, n'étaient rien

moins que l'expression du courroux.

7.



Lorsqu'elle fut sortie, et que nous

fûmes un peu remis de notre trouble,

je témoignai à Lambert combien j'étais

étonnée de l'espèce d'inditïérence avec

laquelle sa femme avait été témoin

d'une scène qui eût causé à toute autre

la plus vive émotion. Vous cesseriez de

l'clre, me répondit-il, si vous connaissiez

les Hollandaises; elles sont naturelle-

ment froides et indiflerentes sur le cha-

pitre de l'amour. Ma femme l'est par-

dessus toutes. Il n'est donc pas étonnant

qu'elle me voie de sang froid goûter

avec une autre des plaisirs qui n'ont

pour elle aucun attrait. Cependant,

malgré la tranquillité qu'elle a montrée,

je suis assuré qu'elle ne m'en veut pas

moins d'avoir manqué à la foiconjugale.

Chaque nation a son caractère. Le res-

sentiment des Hollandais comme de

presque toutes les autres nations du

Nord, ne se manifeste pas par ces

exp'osions subites, ces transports vio-

lents qui ne sont ordinairement à crain-

dre que d.ins le moment de leur érup-
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tion. Mais pour être plus lent, plus

réfléchi, plus combiné, il n'en est sou-

vent que plus redoutable; c'est princi-

palement contre vous que celui de ma
femme se dirigera, et quoiqu'elle n'ait

montré aucune colère, je suis certain

qu'elle est allée de ce pas se plaindre à

la police qui pourrait vous faire un

mauvais parti. Il est donc néi;essaire que

vous quitticz-î sur le champ mon au

berge, pour éviter un désagrément au-

quel je ne pourrais vous soustraire. Je

ne balançai pas à suivre l'avis de Lam-

bert. Je fis mon paquet, et un quart

d'heure après la scène que la Hollandaise

avait si mal à propos interrompue, je

sortis de l'auberge. Je me rendis dans

une maison que Lambert m'avait indi-

quée, et où il me promit de me venir

voir de temps en temps. C^tte maison,

comme je l'appris par la suite, é;ait un

musico ; tout le monde sait ce que c'est

que ces musico : les hommes y viennent

chjrcher le plaisir et la joie ; le vin que
débite l'hjte, hi musique qui se fait en-
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tendre, leur procurent l'une, et de jolies

filles de toutes les nations leur donnent

Tautre moyennant une certaine rétribu-

tion. Je fus bientôt instruite des us et

coutumes de cette maison, et force me
fut de m'y conformer. D'un côté la dimi-

nution de mes finances, de l'autre mon
goût pour le plaisir qui n'avait fait que

s'accroître, me déterminèrent. Ce goût,

en se dirigeant insensiblement sur tous

les hommes en général, avait entière-

ment détruit l'être fantastique que mon
imagination s'étaitcréé dans ma première

jeunesse, et qu'elle s'était plû à em-

bellir de tous les attraits qui pouvaient

m'y attacher.

Il n'est point d'état dans la vie qui

n'ait ses désagréments; la peine dans ce

b.is monde se trouve toujours à côté du

plaisir, elle naît même souvent de lui.

Parmi la foule des sacrificateuis que

l'attrait de la jouissance attirait au mu-

sico, il s'en trouvait qui étaient plutôt

faits pour repousser la volupté que pour

la faire naître. Je devais me prêter à
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tous les caprices de ces vieux libertins

dont le goût blasé, les sens presque

éteints ne peuvent être ranimés que par

les attitudes les plus originales et les

raffinements les plus capables de rap-

peler en eux la volupté fugitive. L'un

d'eux entre autres, qui était fort assidu

au musi-O, avait une singulière manière

de se procurer une velléité. Tandis que

son domestique qu'il amenait exprès,

exploitait sur un lit la plus jolie de mes
compagnes, et que, de mon côté, dans

l'état de pure nature, je remuais légère-

ment les deux petits globes qui termi-

naient l'arc-boutant de l'exploitant, le

vieux renard assis dans un fauteuil, et

tenant en main son modèle invalide,

contemplait avidement ce spectacle. II

réglait ses mouvements sur les vigou-

reux élans des combattants; et lorsque

ces derniers redoublaient d'énergie, à

l'approche de la volupté, son geste pré-

cipité annonçait l'impression progressive

que ce tableau formait sur lui ; enfin

après bien des efforts, le barbon parve-
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nait à faire une légère libation à l'amour.

J'éprouvai aussi une autre espèce de

désagrément bien cuisant pour une
femme mais qui est un des écueils or-

dinaires de l'état que j'avais embrassé.

Je veux parler de ce mal contagieux qui,

en s'introduisant par le siège principal

du plaisir, y forme un dépôt nuisible

qui répand bientôt son poison dans les

autres parties du corps, si on n'a soin de

l'extirper promptement. Un matelot me
fit ce joli présent, qu'il eut encore la

galanterie d'accompagner d'un grand

soufflet, parce que j'avais refusé de me
prêter à certaine complaisance qui est

à présent assez ordinaire à mes pareilles.

J'ai toujours détesté cette odieuse erreur

qui porte les hommes à chercher le

plaisir sur une autre route que celle

avouée parla nature, et j'ose dire que je

n'aurai jamais à me reprocher de m'y

être laissé entraîner.

D'après la manière que je me suis

offerte au lecteur et les aveux que je lui

ai faits, il sera peut-être étonné d'une
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pareille reserve. Mais chacun n'at-il pas

ses principes, et quelque relâchés

qu'aient pu paraître les miens à certains

rigoristes, je soutiendrai qu'ils sont

bons, puisqu'ils ne sont point contraires

à la justice ni à la loi naturelle. Selon

moi, toute jouissance est permise pourvu

qu'elle soit conforme à la nature ; en

suivant l'impulsion de cette bonne mère,

nous sommes toujours sûrs d'arriver au

bonheur. Or, jouir par la volupté c'est

son premier, son principal vœu ; satis-

faire à ce vœu, c'est donc plutôt bien

faire qu'errer. 11 en e? t de même de nos

relations morales : ne point faire aux

autres ce que je ne voudrais pas qu'on

me fît, voilà quelle a été toujours mon
unique maxime, mon unique système.

Cet axiome renferme à mon avis tous

les devoirs de l'homme; j'ai toujours

tâché de ne point m'en écarter; et en

m'abandonnant entièrement à mon pen-

chant pour le plaisir, j'ai cru m'y con-

former plutôt que l'enfreindre. Cette mo-

rale paraîtra sans doute tant soit peu
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épicurienne à ces moralistes sévères qui

croient que fuir la volupté, c'eit se rap-

procher de la vertu, mais peu m'im-

porte; je fais trop peu de cas de cette

classe d'hommes pour cherchera les ré-

futer, et je m'en tiendrai à mon senti-

ment qui est qu'on peut aimer et cher-

cher le plaisir sans manquer au devoir

de l'homme.

On me pardonnera encore cette digres-

sion en ma qualité de femme. La morale

convient mal sans doute dans notre bou-

che, mais la mienne ne peut manquer
de plaire, puisqu'elle indique les routes

assurées qui conduisent au bonheur. Je

la quitterai cependant, parce que tout ce

qui se dit longuement ennuie à la fin, et

je ramènerai le lecteur au musico où il

m'a laissée infectée du venin que les

bons Américains communiquèrent aux

compagnons de Christophe Colomb,

comme une vengeance anticipée des

maux que leurs compatriotes devaient

leur causer.

Grâce aux soins et à l'habileté d'un
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disciple de S. Cosme consommé dans

cette partie, je fus parfaitement guérie

au bout de six semaines, pendant lequel

temps la raison et la nécessité me for-

cèrent de me sevrer de
.
plaisirs qui

avaient tant de charmes pour moi. Cette

abstinence me coûta d'autant moinsque,

dans la maison où j'étais, l'occasion de

jouir était même souvent plus fréquente

qie je ne l'aurais voulu. J'étais pour

ainsi dire accablée de jouissances. C-ttte

continuité de plaisirs devait nécessai-

rement en émousser insensiblement

l'attrait. D'ailleurs la volupté doit se dé-

sirer, venir d'elle-même, elle ne veut

pas être commandée. L'homme a besoin

d'être libre même dans le choix de ce

qui contribue à son bonheur; la plus

douce jouissance devient insipide, et

presquenulle du moment oij elle est une

nécessité ; et c'est le cas où je me trou-

vais dans le musico, obligée comme je

l'ai dit, de prodiguer des caresses à tout

venant. Aussi ne tardai-je pas à m'y dé-

plaire. Un autre motif de dégoût, c'est
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que je n'avais trouvé aucune de mes
compagnes avec qui je pusse former une

liaison étroite, et dont les idées, les sen-

timents correspondissent avecles miens.

C'étaient presque toutes des créatures

viles, sans Jéli:atesse comme sans gé-

nie, et dont l'état était le moindre repro-

che qu'on pût leur faire. Leurs discours

étaient sms sel comme sans raison,leurs

propos bctement licencieux et grossière-

ment obscènes. J'ai toujours cru qu'une

Idée libertine ne pouvait plaire qu'autant

qu'elle était légèrement gazée par une

expression ingénieuse et une tournure

piquante. Ces femmes ne connaissaient

que les plaisirs des èens, l'amour n'était

chez elles qu'une passion secondaire

subordonnée à l'intérêt. Enfin elles igno-

raient ce que je ne craindrai point a'ap-

pelerla philosophie de la volupté.
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CHAPITR?: VIII.

Entrevue avec un Matador hollandais

.

Heureux changement dans la fortune

de Julie. Elle devient patriote.

Physique de M. Van Vlieien. Désa-

grément cuisant pour une femme.

Jniours secrètes de Julie avec un

officier hollandais. Elle se détermine

à l'accompagner à Utrecht.

C'est souvent lorsque nous nous y
attendons le moins que la fortune se

plaît à nous sourire et à nous combler

de ses faveurs. Un jour que j'étais à la

fenêtre, absorbée dans les réflexions que

ma situation devait naturellement m"oc-

casionner, je fus distraite par la vue d'un

riche équipage qui vint à passer. Un
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homme d'un certain âge s'y trouvait ; il

m'aperçut, me fixa et mit la tête à la

portière pour me considérer plus long-

temps. Une fem me est toujours flattée

d'être remarquée, surtout parun homme
du rang dont paraissait être le Monsieur

en carrosse. Cependant la légère satis-

faction que ma vanité avait éprouvée, fut

bientôt dissipée,- j'oubliai l'espèce d'im-

pression que j'avais paru faire sur ce

Seigneur pour reprendre le fil de mes
sombres contemplations. Le lendemain,

à peine étais-je levée, que l'hôtesse entra

dans ma chambre. F'élicitez-vous, Julie,

me dit-elle. Vous avez eu le bonheur de

plaire à un de nos bourgmestres régents.

1 1 doit venir vous voir ce soir incognito.

Ne négligez rien pour lui rendre cette

entrevue la plus agréable possible. Il est

riche et généreux ; vous serez récompen-

sée largement.

Flattée d'avoir pu fixer l'attention de

ce matador hollandais, j'employai toutes

les ressources de la toilette pour relever

le peu de charmes que j'ai reçus de la
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nature. A l'heure indiquée, le Seigneur

régent parut ; il fut introduit dans la

chambre la plus apparente du musico où

je l'attendais, il me salua d'un air plus

poli que mon état ne devait me le faire

espérer. J"ai reconnu à votre air, me
dit-il, que vous étiez Française, et Tinté

-

rctquevDtre figure m'a inspiré n'en a fait

qu'augmenter, car j'aime beaucoup votre

nation Je remerciai le Hollandais. Insen-

siblement la conversation s'anima ; le

régent parut content de la manière dont

je m'exprimais, il le parut encore plus

de celle dont je répondis à ses caresses.

Bref il fut si satisfait qu'il me dit, qu'il

était résolu de m'entretenir.

On peut juger du plaisir que me causa

cette proposition, par l'ennui et le

dégoût que j'éprouvais au musico. Je

témoignai ma reconnaissance au régent,

et l'assurai que je ne négligerais aucun

moyen de mériter sa tendresse. Après

un entretien dans lequel je m'efforçai

d'augmenter l'impression que j'avais

faite iur lui, il me quitta, en me disant

8.
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que j'aurais dans peu de ses nouvelles.

Le régent tint parole. Le lendemain

une femme vint me chercher avec une

voiture de remise, et me conduisit dans

une maison d'une assez belle apparence,

située à l'extrémité de la ville. Je fus

encore plus satisfaite de l'intérieur ; les

appartements étaient meublés avec autant

de goût que de richesse ; toutes les

commodités s'y trouvaient réunies. La

femme qui m'avait amenée me dit que

cette maison et tout ce qu'elle renfermait

m'appartenaient, que je n'avais qu'à

commander, qu'elle et une jeune fille

que j'allais voir paraître étaient destinées

à me servir. Elle me remit en même
temps une bourse du Seigneur régent.

Le même soir ce dernier vint à ma
nouvelle demeure. Dès qu'il parut je lui

sautai au col et lui prodiguant les plus

tendres caresses,je lui témoignai dansles

termes les plus capables de lui peindre

ma gratitude, l'agréable étonnement que

me causait sa générosité bienveillante.

Tendresse et fidélité, voilà ce que je
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vous demande en retour, me répondit-

il. Du reste rien ne vous maïquera et

tous vos désirs seront satisfaits.

Cette seconde entrevue fut encore

plus animée que la première; le Hollan-

dais paraissait vivement épris: démon
côté, la reconnaissance sjppléa à l'amour,

car j'avouerai au lecteur que je ne me
sentais pas pour M.vanVlieten (c'était le

nom du régent) ce principe de tendresse,

cette douce propension qui entraîne

notre âme par un mouvement subit vers

l'objet avec qui elle correspond, et qui

forme le premier nœud de cette liaison

des cœurs qu'on nomme amour, par

laquelle la jouissance acquiert un nou-

veau prix.

M. van Vlieten ne ressemb'ait pres-

que pas à ceux de sa nation. Il était poli,

affable, galant et généreux; ses manières,

ses discours n'avaient rien de cette

roideur compassée qui caractérise les

Bataves. Sa conversation était des plus

gaies, et quoique les fonctions de sa

dignité, et les occupations d'un com-
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merce étendu, absorbassent la plus

grande partie de son temps, il n'avait

point ce sérieux, cette espèce de tacilur-

nité que donne une trop grande conten-

tion d'esprit. Lorsqu'il était avec moi,

le négociant,l'homme d'État faisait place

à l'homme aimable, à l'agréable libertin.

J'ai dit qu'il aimait beauCLup les Fran-

çais ; on aime toujours ceux à qui on

ressemble. M. van Vlieten avait encore

une autre raison t'e leur être attaché
;

on sait qu'à l'époque dont je parle, la

République de Hollande était divisée en

deux partis, dont l'un était attaché au

Stadhoudtr.et l'autre connu sous le nom
de parti Patriotique, était secondé sous

main parla P>ance. La ville d'Amsterdam

était le chef-1 eu de ce dernier parti, et

tousses Régents, de zélés républicains
;

M. van Vlieten se distinguait surtout

parmi ceux-ci ; lorsque les transports

de l'amour faisaient place à un entretien

plus calme, il se plaisait souvent à

m'instruire de l'état des affaires de la

Hollande, de la division qui y régnait et



de l'espoir qu'avaient les Patriotes de

réussir dans leurs projets. J'ai toujours

aimé la liberté, et je la regarde comme
le fécond principe de la vie. Le Régent

Amsterdamois n'eut donc pas de peine à

faire de moi une prosélyte de la cause
;

j'y pris bientôt le plus vif intérêt, et

j'étais républicaine dans l'àme. Ces sen-

timents ne firent qu'augmenter la ten-

dresse de M. van "Vlieten pour moi ; il

allait au devant de tous mes désirs: tous

ceux que je pouvais former étaient sur

le champ satisfaits, et d'une manière qui

ajoutait un nouveau prix au bienfait :

enfin, j'étais heureuse, si on peut l'être

sans amour et sans volupté.

Lecteur, ne t'impatiente pas, je vais

te mettre au fait de cette restriction qui

a dû d'abord t'étonner. Tu sauras que

M. van Vlieten,doué très généreusement

par la nature, quant au moral, ne l'était

que très médiocrement quant au physi-

que. Lorsque cette bonne mère jeta au

moule le Républicain Batave, il est à

croire que l'étoffe lui manqua et qu'elle
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ne put faire la queue de la pièce en

proportion égale avec le reste. Bref,M.van

Vlieten avait un modèle du plus mince

volume, tant pour la longueur que pour

la circonférence ; outre cela, il n'était

rien moins qu'un Hercule ou un Mira-

beau ; souvent dans nos tête à-tête, il

enflamma mon imagination par ses

propos libertins; il exaltait mes sens par

ses caresses lascives, sans pouvoir étein-

dre le feu qu'il avait allumé. Ces sup-

pléments, dont l'invention fait plutôt la

honte que la gloire de l'homme, et qui

attestent bien plus encore leur faiblesse

que leur génie, n'étaient point capables

de satisfaire des désirs portés à un degré

trop éminent. J'étais comme Tantale, je

voyais le fruit sans pouvoir y atteindre

et la continence à laquelle j'étais forcée,

était d'autant plus dure pour moi, que

tout contribuait à faire naître en moi

des impressions qui lui étaient contrai-

res. Souvent lorsque par mes caresses

j'étais parvenue à faire prendre au

modèle de mon amant cette consistance,
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agréable précurseur du plaisir, je voyais

tout-à-coup mon espoir trompé,-il molis-

sait lâchement, et son volume déjà peu

considérable, diminuait presque jusqu'à

une nullité absolue. Il faut être femme
et aimer le plaisir comme je l'aimais,

pour savoir jusqu'à quel pomt on peut

être fâché d'une pareille disgrâce, sur-

tout lorsqu'elle est souvent réitérée.

Aussi les qualités véritables qu'avait mon
amant, disparurent bientôt à mes yeux,

et tous les agréments dont je jouissais

avec lui perdirent pour moi presque

tout leur prix.

Femmes, qui me blâmez, vous êtes

sans tempérament ou de mauvaise foi.

Mais, me dira quelque lecteur indul-

gent, vous étiez une sotte : n'auriez-

vous pas pu concilier votre intérêt avec

votre goût pour le plaisir, et donner

secrètement au Hollandais quelqu'ad joint

qui vous eût amplement dédommagée
de l'abbtinence forcée à laquelle l'inco-

hérence de son modèle invalide vous

réduisait ?
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Jeune homme, répondrai je à ce lec-

teur, 'car à coup sûr c'en est un) si tu

as pu croire que cette idée ne m"est pas

venue, )e ris de ton inexpérience ; étu-

die mieux les femmes, tu apprendras

qu'en pareil cas, leur imagination ne

reste jamais en défaut, et qu'elle s'exerce

avec toute l'énergie dont elle est suscep-

tlLMe, sur tous les moyens d'atteindre un

but vers lequel toutes leurs facultés les

entraînent avec une force qui rend le

succès assuré, pour peu qu'il soit pos-

sible. Mais il était difficile de trouver un

expédient qui pût me procurer les dou-

ceurs d'une liaison nouvelle, sans

rompre celle qui subsistait avec le

Régent Amsterdamois, et que la recon-

naissance me faisait une loi de respecter.

J'ai dit que la maison que j'habitais était

absolument isolée ; lune des deux

femmes qui me servaient ne me quittait

point d'un instant
;

je ne doutais pas

que mon amant ne l'eût chargée de me
surveiller, et quoiqu'il ne m'eût pas paru

jaloux, j'étais assurée qu'il n'eût pas vu
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d'un bon œil que je partageasse avec un

autre des faveurs dont il ne pouvait pas

jouir aussi souvent qu'il l'aurait voulu
;

je désirais donc plutôt que je n'espérais

de trouver loccasion de former ur.e

liaison secrète, mais j'étais bien résolue

de la saisir si elle venait se présenter.

J'étais dans ces dispositions d'esprit,

lorsqu'un matin me promenant dans

mon jardin, j'aperçus à .travers une

grille qui donnait sur la campagne, un

jeune homme vêtu d'un uniforme, et

dont l'air et la taille svelte me charmè-

rent
;

par un mouvement involontaire

je m'approchai delà grille, pour mieux

le considérer. 11 traversait un sentier

dont la direction oblique l'approchait

insensiblement de l'endroit où j'étais

Arrivé en face de la grille, ses yeux se

portèrent de mon côté ; et je crus remar-

quer que ma figure lavait frappé, car il

s'aircta et resta quelque temps à me
considérer ; ensuite, par un mouvement

assez décidé, il quitta le sentier, s'appro-

cha de la grille, et me saluant avec une

9
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noble aisance: Madame est Française,

me dit-il, car l'élégance de son costume

et ses grâces que rien ne peut imiter, ne

me permettent pas d'en douter Ce com-

pliment, auquel je répondis de mon
mieux, fut suivi de plusieurs autres.

L'Officier était beau comme Narcisse et

taillé en Hercule, remarque qui, soit dit

en passant, m'intéressa bien autant que

la première. Insensiblement la conver-

sation s'anima entre nous, et les discours

de ce jeune homme ne firent qu'aug-

menter l'impression qu'il avait faite sur

moi. L'Officier m'apprit entr'autres,

qu'il était Capitaine d'un corps franc

nouvellement levé par le parti Républi-

cain. Je fus charmée de voir qu'il était

patriote, car depuis mes liaisons avec

M. van Vlieten, je l'étais devenue à

l'excès, et en m'unissantau Régent Ams-
terdamois, j'avais cru consolider encore

les liens du parti patriotique et de la

France.

Comme je craignais d'être surprise par

une de mes femmes, je ne pus faire



durer cet entretien autant que je l'aurais

voulu, et je m'excusai de ne pouvoir

rester plus longtemps à la grille. L'Offi-

cier, après quelques instances pour

m'engager à prolonger une conversation

qui avait, disait-il, des charmes inexpri-

mables pour lui, me demandala permis-

sion de me rendre visite; cette derrande

m'embarrassa, mais comme je me suis

toujours piquée de franchise, et que

cette sincérité s'accordait d'ailleurs avec

mon inclination naissante, j'appris tout

uniment à l'Officier la nature de mes
liaisons avec M. van Vlieten, en lui fai-

sant cependant entendre que j'étais

fâchée de ne pouvoir faire une plus

ample connaissance avec un jeune

homme qui me paraissait si aimable.

A ces paroles, le visage de l'officier

s'anima, et la joie brilla dans ses yeux.

— Rien de si aisé, Madame, me dit-il,

que de concilier vos devoirs et la bien-

séance avec ce principe de bienveillance

que vous vous sentez pour moi, et

pourvu que j'aie votre aveu, je saurai



bien surmonter toutes les difficultés qui

s'oppofent à la continuation d'une liai-

son qui fera mon bonheur : vous pouvez

d'ailleurs compter sur ma plus parfaite

discrétion.

L'Officier n'eut pas de peine à me per-

suader ; mon cœur et mes sens plaidaient

trop en sa faveur. Je lui donnai donc

rendez-vouspour le lendemain au même
endroit ; il fut ponctuel. Comme j'avais

eu soin de tenir mes femmes occupées,

je me livrai sans crainte aux charmes

d'une conversation qui devenait de plus

en plus attrayante pour moi. L'Officier

me jura qu'il m'adorait; de mon côté, je

ne lui cachai point le tendre intérêt qu'il

m'avait inspiré, et après quelques mo-

ments de cette résistanceque les femmes
employent plutôt pour augmenter les

désirs que pour les réprimer, mon nou-

vel amant me fit consentir à lui donner

des preuves plus convaincantes de ten-

dresse que d'amoureuses proteîtations.

Nous convînmes que la noit suivante il

escaladerait le mur du jardin, et que je



l'attenJrais dans un cabinet «Je verdure

situé au fond. La grille qui nous sépa-

raitlaissaiten certains endroits un espace

assez large ; l'Officier, avant de prendre

congé, me demanda un baiser
;
je ne pus

le lui refuser: ce baiser qui fut donne

de la manière la mieux conditionnée, fit

sur moi l'effet de l'étincelle sur la pou-

dre ; des désirs impétueux s'élevèrent au

fond de mon cœur ; mon amant s'en

aperçut : sa main qu'il passa entre les

barreaux de la grille, en fourrageant mes

charmes, augmenta encore le désordre

de mes sens. L'ardeur amoureuse de

l'Officier égalait la mienne; l'éclair de la

volupté brillait dans ses yeux. Il me pro-

posa un essai qui, me dit-il, ne pouvait

manquer de réu.>^sir. La proposition était

trop de mon goût pour que je ne m'y

prêtasse pas; nous nous col'âmes contre

la grille, et quoique la position ne fût

pas des plus commodes, l'amour qui

s'élève au dessus de tous les obstacle?,

nous enivra de ses délices, et nous

jouîmes complètement. J'ignore coin-

9-
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ment la grille ne se fondit pas, puis-

qu'elle se trouvait entre deux feux.

Nous ne nous séparâmes qu'après

nous être promis de répéter la nuit sui-

vante, cette douce besogne, d'une ma-

nière plus commode et plus conforme

à la vivacité de nos désirs. Le soir, M.

van Vlieten vint me voir ; la comparai-

son que je fis en moi-même de lui avec

mon jeune Officier, ne fut pas à son

avantage, et il m'en devint, sinon odieux,

du moins encore plus indifférent. Je

feignis un grand mal de tcte pour qu'il

ne prolongeât pas sa visite dans la nuit,

comme il avait quelquefois coutume de

le faire. A l'heure convenue, je me
rendis au jardin ; mon Officier s'y trou-

vait dé')\ ; il n'avait pas eu de peine à

escalader le mur au moyen d'une

échelle ; nous nous rendîmes au cabinet

de verdure ; un lit de gazon fut le

théâtre de nos tendres épanchements.et

là nous nous livrâmes à tous les trans-

ports de l'amour. Autant la nature s'était

montrée avare envers le Régent Ams-



terdamois, autant s'était-elle montrée

généreuse envers le guerrier batave.

Après deux heures d'entretien qui

nous parurent deux minutes, et pen-

dant lesquelles nous ne cessâmes de

nous plonger dans une mer de volupté,

nous prîmes nos mesures pour nous

voir fréquemment en secret, sans que

le Régent pût s'apercevoir de notre

intimité.

Dès que l'Officier se fut retiré, je rega-

gnai le plus doucement possible mon
appartement ; les douces fatigues que je

venais d'essuyer me procurèrent un

sommeil profond qui ne fut troublé que

par des images agréables et analogues à

la scène qui l'avait précédé L'espèce de

régime auquel le délabrement du phy-

sique de M van Vlieten m'avait réduit,

augmentait encore à mes yeux le prix

des plaisirs que l'Officier m'avait fait

goûter ; il m'en devint encore plus cher,

et je soupirais déjà après le moment qui

nous réunirait une seconde fois.

Ce moment tant désiré revint ; le jour
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suivant j'eus une nouvelle entrevue avec

mon jeune amant; je me hasardai même
à l'introduire dans ma chambre. Cette

agréable intrigue dura environ deux

mois sans que rien ne vînt la troubler :

l'amour rend ingénieux; je prenais si

bier mes précautions, que mes femmes

ne s'aperçurent de rien
;
pour M. van

Vlieten, il aurait gagé tous les vaisseaux

qu'il avait en mer,que j'étais un modèle

parfait de fidélité: une femme dupe

toujours un homme quand elle le veut,

quelque fin que celui-ci soit d'ailleurs ;

il semble même que sa crédulité, en

matière amoureuse, soit en raison in-

verse de son habileté, j'ose même dire

de son génie dans les autres objets qui

n'y ont point de rapport. Je parierais

presque qu'il n'est pas un des grands

hommes fameux dans l'histoire qui n'ait

été la dupe de sa maîtresse toutes les

fois que celle-ci l'a voulu.

Un soir que van Hove (c'était le nom
de mon Officier, s'était rendu près de

moi comme à son ordinaire, il m'apprit



qu'il avait reçu des ordres pour aller

rejoindre son corps qui était à Utrecht,

et qu'il allait être forcé de se séparer de

moi ; on peut juger de la douleur que

me causa cette nouvelle ; une certaine

sympathie autant que l'attrait du plaisir

m'attachait à lui. Après avoir versé quel-

ques larmes : Mon cher ami, lui dis-je,

je ne puis vous exprimer combien ce

que vous venez de m'apprendre m'af-

flige
;

je ne chercherai point à vous

retenir, je sais qu'il est des devoirs qui

doivent passer avant tout, et dans le

cœur d'un jeune guerrier, l'amour de la

gloire doit sans doute l'emportersur une

liaison formée par le plaisir, mais n'est-

il pas de moyen de concilier l'une avec

l'autre? Permettez -moi de vous accom-

pagner ; si je vous suis aussi chère que

vous le dites, vous ne me refuserez

pointcequeje ne crains pas d'appeler

une grâce
;

je vous suivrai partout, et je

partagerai vos peines comme vos plai-

sirs.

Van Hove parut vivement touché de
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la tendresse que je lui témoignais et de

la preuve signalée que je voulais lui en

donner; il me répondit que la proposi-

tion que je venais de lui faire lui était

autant agréable qu'à moi ; mais, ajouta-

t-il, je ne suis point riche, il s'en faut

bien que je puisse vous faire le même
sort que M. van Vlieten,et en acceptant

votre offre, je crains de vous fair man-

quer à vos intérêts. — Ne parlez point,

interrompis-je, d'une chose qui mérite

si peu l'attention desâmesd'une certaine

trempe; le vil intérêt ne dominera

jamais dans mon cœur, il l'emportera

encore moins sur l'amour. Jamais je ne

ferai dépendre mon bonheur de ce qui

fait le fondement de la félicité du plus

grand nombre. D'ailleurs, ma tendresse

pour vous est bien capable de me faire

passer sur toute autre considération. Je

renoncerai sans regret à l'espèce de for-

tune dont je jouis ; votre cœur, mon
cher van Hove, me tiendra Hou de

tout.

Mon amant parut charmé de ma ré-



solution : nous prîmes nos arrangements

pour partir ensemble, et nous nous

séparâmes également satisfaits l'un de

l'autre.



CHAPITRE IX.

Conduite légère de Julie. Elle quitte

Amsterdam. Son arrivée à Utrecht.

Réflexionsphilosophiques.Son amant

lui est infidèle. Elle envoie un cartel

à sa rivale. Issue plaisante du com-

bat entre les deux championes . Elles

se lient d'amitié.

Si rhomme pouvait prévoir l'avenir,

il ne ferait rien qui ne concourût à lui

assurer la portion de bonheur dont il

peut jouir sur la terre ; mais dans com-

bien de folles démarches la passion ou

une fausse manière de voir les choses

ne l'engage t-elle pas ; souvent ce qu'il

croit le plus propre à le rendre heureux,

est pour lui la source des plus cuisants
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malheurs. Toujours dupe de lui-mcme

et des circonstances, il s'imagine que

les sensations qu'il éprouve, les senti-

ments qui l'affectent ne peuvent chan-

ger.qu'il aura toujours lesmémes désirs,

les mêmes goûts, les mêmes affections,

et c'est d'après ce faux principe qu'il

règle toutes ses actions; il ignore que le

cœur humain éprouve autant de varia-

tions que la fortune a de vicissitudes,

que ce qui nous cause de plaisir aujour-

d'hui nous deviendra demain à charge

ou insipide, qu'enfin, de nos affections

les plus chères, peuvent découler une

foule de désagréments et de maux.

Cette grande vérité m'était encore

inconnue ; aussi le lecteur ne sera pas

étonné de la facilité avec laquelle je me
résolus à quitter la vie aisée et agréable

dont je jouissais, pour aller mener une

vie incertaine et vagabonde avec un

militaire, du cœur duquel je n'étais pas

bien assurée, et dont je ne connaissais

encore que trop imparfaitement le moral.

La reconnaissance même qui aurait dû

lO



m'arréter, ne me retint pas
; j agissais

comme la plupart des jeunes gens, je

préférais lagréable au solide, le présent

à l'avenir, le plaisir d'un moment à un

bonheur tranquille et assuré.

Le jour fixé pour mon départ, van

Hove vint me trouver que la lumière

n'avait point encore percé les ténèbres.

Je fis un paquet de tous les effets pré-

cieux que je devais à la générosité de

mon entreteneur. Nous escaladâmes le

mur du jardin ; une chaise de poste

nous attendait à quelques pas ;
j'y m.on-

tai avec mon amant, et nous prîmes la

route d'Utrecht.

Si quelque femme a un voyage à faire

et qu'elle craigne les ennuis d'une route

longue et fatigante, qu'elle prenne avec

elle sont amant, je lui réponds que le

temps s'écoulera pour elle avec la rapi-

dité de l'éclair, mais aussi qu'elle n'ait

pas la prétention de vouloir raconter ce

qu'elle a vu, et de faire la description

des endroits par où elle a passé, car je

lui jure qu'elle s'acquitterait fort mal



d'une pareille besogne; si elle aime bien

son compagnon de voyage, l'enceinte

bornée de la voiture a dû être pour

elle l'univers : et son amant le genre

humain.

Je fis l'épreuve de cette vérité méta-

physique : nous arrivâmes à Utrecht

qu'à peine croyais-je avoir fait quelques

lieues. Nous descendîmes dans une au-

berge à l'entrée de la ville ; van Hove

me quitta pour aller rendre compte à ses

supérieurs du su;cès de sa mission, et

en même temps pour me chercher un

logement. Le lendemain je m'installai

dans un appartement garni que mon
amant avait loué pour moi, car il n'était

pas convenable que nous logeassions

ensemble. Outre les effets que j'avais,

j'étais encore munie d'une assez forte

somme d'argent, ainsi je ne craignais

pas d'être à charge de mon amant, qui,

comme je l'ai dit, n'était point fortuné.

On sait que Messieurs les militaires ont

toujours une plus ample provision d'a-

mour que d'argent.



On sait qu'Utrecht est une des pre-

mières villes de la Hollande, c'était aussi

un des principaux sièges du parti patrio-

tique. Dans le moment où j'y arrivai,

tout y respirait la guerre. Comme on

craignait que les Prussiens ne prissent

ouvertement la défense de la cause du

Stathouder. et que ce côté de la Hollande

était le plus exposé en cas d'irruption on

ne négligeait rien pour mettre la ville et

les différents postes de la frontière dans

le meilleur état de défense : outre les

troupes réglées et les corps francs qui

étaient répartis à Utrecht et dans les en-

virons, il y avait encore différents corps

de bourgeois qui avaient pris les armes.

Comme mon appartement donnait sur

la grande place, j'étais tous les jours

témoin des exercices de ces derniers
; je

prenais plaisir à les voir; c'était en effet

un spectacle assez amusant que cette

troupe d'hommes dont la di'^crsité des

habillements formait une bigarure plai-

sante, et qui accoutumés seulement, les

uns à manier un marteau, les autres un



peigne, ceux-ci une aiguille, exécutaient

grotesquement les évolutions militaires

au commandement d"un Officier. Je riais

en moi-même : sans doute,me disais-je.

ces bonnes gens ne brilleraient pas, s'ils

avaient à combattre en rase campagne

un corps aguerri et bien discipliné;

mais pourquoi non ? Le patriotisme les

anime, et ce sentiment sublime supplée

à tout; que ne peut un aussi puissant

aiguillon contre les ressources de la

tactique et lattaque combinée et exécutée

avec précision, de ces machines orga-

nisées à qui la crainte sert de courage,

et dont le bâton est le premier moteur.

Six cents Spartiates vainquirent un nom-

bre cent fois supérieur de Grecs aux

Thermopyles ; dix mille Grecs défirent

les troupes innombrables de Xerxès à

Marathon. Q.u avaient-ils à opposer à un

ennemi aussi formidable ? Le courage

et le patriotisme... Le nombre ne se

calcule jamais quand des hommes ont

alfaire à des esclaves énervés, ou à des

automates alignés...

lo.
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Tu me passeras ces réflexions, mon
cher lecteur, je les fais sans prétention

;

et mon ambition n'a jamais été de passer

pour bel esprit ; au reste, ces traits

historiques que je viens de citer, ne

doivent pas t'étonner ; tu as vu dès le

commencement, le goût que j'avais pour

VHistoire: Heureux, charmant goût

que le Peintre, m'inspira ! je l'ai toujours

cultivé depuis, et en fait d'Histoire, je

défie le meilleur Historien de se con-

naître mieux que moi. Quoi qu'il m'en

ait passé de toutes les façons entre les

mains, que je me sois livrée à tous les

genres, j'avouerai que j'ai toujours aimé

les plus longues.

C'est cette préférence qui me fit faire

la sottise de quitter M. van Vlieten, qui

ne m'avait jamais fourni, en fait d'His-

toire,qu'un chétif in-12, pour m'attacher

à van Hove dont l'Histoire approchait

presque de l'in-folio. Pendant deux mois

qui s'écoulèrent depuis notre arrivée à

Utrecht, je n'eus qu'à me louer de mon
amant ; il passait avec moi tout le temps
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que lui laissaient ses occupations mili-

taires; et cependant, peu-à-peu et d"une

manière presqu"insensible,ses assiduités

diminuèrent ; les expressions de sa ten-

dresse devenaient moins vives et moins

fréquentes. Lorsque je m'en plaignais à

lui, il s'excusait tantôt sur la multiplicité

des devoirs à remplir, tantôt sur les ma-

nœuvres fatigantes auxquelles il devait

se livrer: une femme qui aime est un

argus à qui rien ne peut échapper
;
je ne

fus pas longtemps la dupe de ses pré-

textes, quelque spécieux qu'ils tussent
;

je soupçonnai que mon amant avait

formé quelque nouvelle connaissance,

ou peut-être qu'il avait renoué avec une

ancienne maîtresse dont il m'avait parlé

mais qu'il m'avait promis de ne revoir

jamais.

Dès que la jalousie s'est introduite

dans le cœur d'une femme, elle y fait

bientôt les plus grands progrès ; c'est un

nain qui devient en peu de temps un

géant. Cette funeste passion ne lui laisse

aucun repos,empoisonne tout pour elle.
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et lui fait voir au microscope d'une fatale

prévention, ce qui l'aurait à peine

frappée dans toute autre circonstance.

Dans son délire jaloux, elle se plaît à se

tourmenter ; et telle est sa folie, qu'elle

c^urt avec empressement au devant de

tout ce qui peut augmenter ses craintes

et changer ses soupçons en la plus

cruelle certitude.

Du moment où je crus que mon
amant pouvait mètre infidèle

,
je fis

épier toutes ses démarches : mes craintes

n'étaient que trop fondées; j'appris qu'il

revoyait cette femme avec laquelle il

avait vécu avant son voyage à Amster-

dam. Cette nouvelle fit sur moi une

impression plus vive encore que je ne

m'y étais attendue ; sans doute mon
amour-propre blessé autant que ma ten-

dresse pour mon amant , contribua

encore à augmenter la douleur que

j'éprouvai. Outre que l'infidélité de van

Hove était une insulte faite à ma vanité,

je croyais qu'il devait m'être autant atta-

ché par reconnaissance que par amour,
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puisque j'avais quitté pour lui le sort le

plus heureux. Tous ces motifs réunis

portèrent mon ressentiment à son com-

ble
;
je résolus de briser, à quelque prix

que ce fût, des nœuds qui m'outrageaient

aussi vivement, mais ce fut surtout

contre ma rivale que ma colère se diri-

gea: le cœur cherche toujours à justifier

un amant, quoiqu'intidèle ; il aime à

attribuer toute la faute à celle qui a

causé son inconstance. Après avoir bien

réfléchi sur les moyens d'écarter ma
rivale, je crus qu'il n'y en avait point

de meilleur que de lui écrire la lettre

suivante :

« Je sais à n'en pouvoir douter, que

» vous avez renoué vos anciennes liai-

» sons avec van Hove ; apprenez que

» j'ai des droits sur son cœur, qui, s'ils

» sont moins anciens que les vôtres,

j) n'en sont à coup sûr que plus grands
;

» si vous refusez de me les céder, si

» vous ne me promettez de rompre

» entièrement avec lui, je vous somme
» de vous trouver demain à l'issue du
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» mail : c"est-là,et parla voie des armes.

M que je suis résolue de décider à qui

» des deux il restera: pour peu que vous

» ayez du courage, vous ne manquerez

» pas au rendez- vous. Je vous laisse le

» choix des armes et attends une réponse

» catégorique, n

Le lecteur aura sans doute peine à

croire que j'aie écrit sérieusement ce

billet, et dans le dessein d'en venir

réellement aux voies de fait ; ceux sur-

tout qui regardent le courage comme
une qualité affectée uniquement à leur

sexe, rieront de ce cartel et le prendront

pour une fanfaronade. Mais pourquoi

les femmes nauraient-elles pas du cou-

rage comme les hommes? Ne sont-elles

pas organisées comme eux; n'ont-elles

pas les mêmes idées, les mêmes sensa-

tions, les mêmes sentiments ? Et si le

courage, dans la plupart des hommes,
n'est qu'une espèce d'exaltation, d'en-

thousiasme occasionné par différents

motifs, pourquoi les femmes plus sen-

sibles et plus passionnées encore, ne
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seraient elles pas aussi courageuses? Je

ne parle point ici de cette intrépidité

froide qui est la suite d'un système

réfléchi, d'un effort presque surnaturel

de raison, et qui porte à aff'ronter les

plus grands dangers, sans autre motif

que celui de ne les point craindre ; il e^t

peu d'hommes qui en soient doués
;

presque tous ne sont braves, que parce

que lauiour de la gloire, la vanité l'am-

bition, la crainte de la honte sont plus

forts chez eux que la crainte de la

mort. L'excès de la jalousie, l'amour

qui fait tant de prodiges, peut donc

donner à une femme ce courage factice

qui a la même apparence, les mêmes
effets que la véritable valeur.

J'en offre l'exemple au lecteur ; ce

furent ces deux sentiments qui me dic-

tèrent la lettre que j'envoyai à ma rivale,

et en l'écrivant j'étais très résolue de

guerroyer avec elle si elle acceptait mon
défi. Le même jour je reçus sa réponse

La voici.

« Le ton impératif avec lequel vous



» m'enjoignez de rompre avec M. van

» Hove, serait bien peu propre à m"y

» engager, quand même je pourrais en

» avoir envie. Vous avez cru peut-être

» m'intimider, mais vous vous êtes

» trompée ; apprenez que je sais aussi

» bien soutenir mes droits que les

» acquérir. Je suis Française comme
» vous, c'est vous dire que j'accepte

» votre cartel : je choisis le pistolet, il

» est plus décisif : j'apporterai moi-

» même les armes. A demain ; nous

» verrons si vous avez autant de cou-

» rage, que vous me paraissez avoir

» d'amour et de hauteur.

« Sophie de la Garde. »

Je ne dirai point que je fus singuliè-

rement charmée que ma rivale eût

accepté le cartel, je mentirais ; il est

contraire à la nature de se réjouir de

tout ce qui peut occasionner notre des-

truction
;

plusieurs heures s'étaient

écoulées depuis que je l'avais écrit, et

si la tête d'une femme se monte aisé-

ment, elle se démonte de même. D'ail-



leurs, il est peu d'hommes qui, portés

par un puissant motif à faire un pareil

défi, ne désirent pas secrètement qu'il

ne soit point accepté. Cependant si le

temps avait un peu diminué de mon
exaltation, je n'eus pas la bassesse de

me démentir ; l'amour-propre et la

haine suppléèrent à ce qui me manquait

en enthousiasme, car quoique je n'eusî^e

jamais vu ma rivale, je la détestais déjà

de tout mon cœur. Ces deux passions

me soutinrent dans ma résolution, je

passai la nuit à m'y affermir par toutes

les considérations qui pouvaient avoir

du poids sur mon esprit et bannir ce

sentiment naturel qui soulève nos

organes contre l'idée de l'atteinte qu'ils

vont être exposés à recevoir.

Dès que je fus habillée, je sortis

seule et me rendis dans un endroit

écarté que j'avais indiqué à ma rivale ;

elle ne tarda pas de paraître ; c'était

une assez belle femme, grande et bien

découplée ; nous nous considérâmes

quelque temps en silence. Je cherchais

11



à lire dans ses yeux la situation de son

àrne, et si la portion de courage dont

je m'étais munie égalait la sienne ; elle

me parut calme et aussi tranquille que

si elle fût venue uniquement en pro-

menade. J'avouerai que sa fermeté me
fit un peu perdre la mienne, et que j'eus

besoin de cette espèce d'obstination que

j'appellerai ténacité pour faire bonne

contenance. Nous nous avançâmes l'une

vers l'autre. — Ma réponse, me dit-elle,

en prenant la parole, doit vous avoir

prouvé que j'étais résolue d'entrer en

lice avec vous Voici ce qui va décider

notre différend, ajouta-t-elle, en tirant

deux pistolets de sa poche : choisissez.

— J'en pris un ; ma rivale s'éloigna

d'environ quinze pas. Tirez, me dit-elle

d'une voix ferme, vous êtes l'offensée...

Je lâchai mon coup d'une main mal

assurée...

Lorsque la fumée, dont l'explosion

de l'arme à feu avait rempli l'atmosphère

entre ma rivale et moi, fut dissipée, je

la vis dans la même posture
;
je ne fus



pas étonnée de l'avoir manquée, car

j'avais tiré machinalement et sans ajuster

mon coup. Alors ma rivale dirigea contre

moi son arme, l'abaissant presqu'au

même instant: je pourrais vous tuer,

me dit-elle, mais je ne veux pas priver

le monde d'une personne aussi jolie et

aussi courageuse. En achevant ces

mots, elle pousse un éclat de rire, et

jetant au loin son pistolet, elle court à

moi et m'embrasse en me disant :

Avouez, ma chère, que les femmes ne

sont pas faites pour ces sortes de com-

bats, et qu'il vous en a beaucoup coûté

pour surmonter cette crainte si naturelle

qu'un danger imminent doit causer à

un sexe dont la faiblesse est l'apanage.

Cependant cet effort même que vous

avez fait, est digne d'admiration, et il

m'eût été impossible de l'imiter. Ma
rivale, voyant ma surprise, m'apprit que

les deux pistolets n'avaient été chargés

qu'à poudre, qu'en acceptant mon déli,

elle n'avait voulu que se divertir et voir

jusqu'à quel point l'amour et la ven-
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geance pouvaient exalter la tête d'une

femme. — Croyez-moi.. Julie, ajouta-t-

elle, c'est une folie que d'aimer un

amant qui nous est infidèle ; c'en est

encore une plus grande de s'exposer à

la mort pour lui ; les hommes ne valent

pas la peine qu'on fasse pour eux de

pareils efforts : imitons leur exemple
;

que l'amour soit toujours pour nous

un plaisir et jamais une peine ; s'ils sont

inconstants, soyons volages. Je vous cède

de bon cœur tous mes droits sur van

Hove, mais vjus n'en serez pas pour

cela plus heureuse; c'est un papillon

qui court de belle en belle ; il m'avait

quitté par inconstance, c'est le même
sentiment qui a renouvelé notre liaison.

Oubliez-le ; aimable et jolie comme
vous l'êtes, vous en trouverez mille pour

un, qui se trouveront heureux de le

remplacer.

Je trouvai que ma compatriote avait

raison ; ce qu'elle ajouta encore au sujet

de van Hove, me confirma dans la réso-

lution de l'oublier, ou du moins de ne
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plus intéresser mon cœur dans mes
liaisons avec lui . Nous rentrâmes

ensemble dans la ville. Sophie m'en-

gagea à l'accompagner chez elle
;

j'y

consentis; l'air ouvert et décidé de cette

fille m'avait plu, et comme il est assez

ordinaire à notre sexe de passer d'un

extrême à l'autre, je me sentis en un

instant autant d'amitié pour elle, que

j'avais d'abord conçu de haine, sans

l'avoir vue. Ma compatriote m'apprit

qu'elle était venue de Paris à Utrecht

avec un riche Hollandais à qui elle

avait plu
;

qu'il l'avait entretenue pen-

dant longtemps, mais qu'il était mort

depuis près d'un an
; que depuis ce

moment elle avait vécu sans avoir

d'amant déclaré, prenant tantôt l'un,

tantôt l'autre, selon son intérêt ou son

goût, sans s'attacher exclusivement à

aucun; qu'elle n'avait jamais eu d'amour

pour van Hove, mais que quand elle en

aurait eu, à coup sûr cette passion ne

l'aurait pas portée à descendre dans

l'arène pour y combattre une rivale.

11.



— 1 26 —

Je rendis à Sophie confidence pour

confidence, et après nous être promis

de nous revoir souvent, nous nous

séparâmes.



CHAPITRE X.

Arrivée subite des Prussiens à Uirecht.

Embarras de Julie. Plaisanterie

imaginée par un soldat prussien.

Manière singulière dont Julie est

initiée au Stathouderisnie. Jssauts

terribles quelle a à soutenir. Elle

quitte Utrecht et se rend à la Haye

Nouvelle connaissance quelle y fait.

Quiproquo plaisant.

Si l'homme est maître du présent, il

ne peut pas disposer de la plus petite

division de temps qui appartient à

l'avenir ; il n'a jamais la certitude que

telle chose qu'il se propose pour le

lendemain, pourra s'effectuer. Les com-

binaisons les mieux faites se trouvent
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souvent dérangées; les projets les mieux

conçus déjoués au moment où nous nous

y attendons le moins ; nous sommes
entraînés malgré nous dans le tourbillon

des événements nécessaires, et qui sont

la suite et l'effet de cette immensité de

causes finales qui ont donné la première

impulsion à ce vaste univers. L'homme
vraiment sage doit donc s'attendre à

tout ; il bâtit pour l'avenir, mais il n'a

point la folie de croire son édifice indes-

tructible.

J'étais encore au lit. et je retraçais

dans mon esprit tout ce qui m'était

arrivé la veille, lorsque j'entendis un

grand bruit d'hommes et de chevaux

précipitant leur marche : curieuse de

savoir ce que c'était, je me levai, et je

m'informai de la cause de ce tumulte.

On m'apprit que les Prussiens en force

n'étaient plus qu'à quelques lieues de la

ville, contre laquelle ils s'avançaient, et

que le Corps commandé par le Rhin-

grave de Salm, au lieu de songer à la

défendre, venait de prendre honteuse-
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ment la fuite, ainsi que tous les patriotes

armés. Cette nouvelle ne fit pas sur moi

beaucoup d'impression
;

je ne croyais

pas qu'une femme eût beaucoup à crain-

dre d'une troupe militaire, mais j'étais

singulièrement étonnée delà disposition

subite de ces corps patriotiques qui

avaient montré tant d'ardeur pour la

défense de leur patrie. Cette conduite

ne me paraissait pas naturelle, et je crus

devoir plutôt l'attribuer à quelque

cause secrète, qu'à un défaut de cou-

rage.

Cependant l'alarme était générale

dans la ville ; un grand nombre d'habi-

tants prenaient la fuite avec tout ce qu'ils

pouvaient emporter
;

j'étais incertaine

si je ne devais pas imiter leur exemple

et sortir d'Utrecht, lorsque j'entendis

des tambours battre, et bientôt après je

vis arriver sur la place un gros de

troupes que l'on me dit être les Prus-

siens. A leur vue je ne pus me défendre

d'un mouvement assez vif de frayeur;

cependant je me rassurai en songeant



que ces guerriers étaient des hommes
qui, quoique terribles dans les champs

de Mars, étant désarmés n'en étaient

pas moins humains. Les Prussiens ne

tardèrent pas à se répandre dans les

différents quartiers de la ville ; une dou-

zaine entrèrent dans la maison où je

logeais ; trois d'entr'eux pénétrèrent

dans ma chambre, et sans paraître faire

attention à moi, ils s'assirent, défirent

leurs guêtres et allumèrent leur pipe.

Cette conduite ne me donna pas une

idée bien avantageuse de la politesse de

Messieurs les Prussiens : je réfléchis-

sais sur les moyens de me débarrasser

de ces hôtes importuns, lorsque l'un

d'eux qui était sorti, revint avec plu-

sieurs de ses camarades que je n'avais

pas encore vus ; ils étaient munis de

toutes sortes de provisions dont ils

s'étaient emparés dans la maison
;

ils les étalèrent sur une table qu'ils

dressèrent, s'assirent et me forcèrent de

prendre place à côté d'eux.

Je laisse à juger au lecteur de l'embar-



ras où je me trouvais, au milieu de cette

troupe militaire dont le langage m'était

absolument inconnu ; cependant je rts

bonne contenance, et comme je n'avais

encore rien à reprocher aux Prussiens,

que leurs manières passablement dures

et grossières, je pris un air gai et com-

mençai à boire et à manger comme eux,

sans paraître intim.idée de me trouver

en si nombreuse compagnie. Les com -

pagnons de Mars se livraient sans ré-

serve aux plaisirs de la table ; le vin

coulait à grands flots dans leurs verres
;

il ne leur coûtait que la peine de l'aller

chercher au cellier de mon hôtesse qui

en avait une abondante provision.

Bientôt cette liqueur communiqua aux

Prus-siens une joie excessive qui se ma-

nifesta par des chansons bachiques et

tout ce qui annonce une douce exalta-

tion des esprits, et comme Bacchus et

Vénus se tiennent ordinairement par la

main, pi usieursd'entr'eux commencèrent

a me regarder avec des yeux où brillait

la concupiscence; ce signal du désir
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recevoir et donner des baisers sans

nombre,bien plus douloureux qu'agréa-

bles, car la peau revûche et tannée, la

barbe dure et piquante des Prussiens,

et leuis moustaches raides me déchi-

raient le visage ; cependant il fallait

faire de nécessité vertu : je m'armai de

courage pour pouvoir soutenir le terri-

ble choc que j'allais être forcée d'es-

suyer. Tout-à-coup un des Prussiens

qui parlait français, me demanda si

j'étais patriote ou stathoudérienne,- je ne

crus pas devoir démentir l'opinoin que

je professais, je crus même qu'il y avait

un noble courage à avouer ce qu'on

était devant les défenseurs d'une cause

opposée. Je répondis donc d'une voix

ferme, que j'étais patriote ; celui qui

m'avait fait cette demande, ayant fait

paît de ma réponse à ses camarades, il

ajouta encore quelque chose qui fit par-

tir d'un éclat de rire tous les assistants ;

à l'instant même l'un d'eux me prend

dans ses bras, me fait asseoir sur lui,



trousse mes jupes et expose à la vue de

toute l'assemblée ce qui ne se montre

ordinairement qu'à une seule personne

à la fois, ce qui fait l'objet de toutes les

recherches des hommes, l'unique but

auquel tendent toutes leurs démarches

pour nous plaire, enfin ce sanctuaire du

plaisir, cet antre charmant où se célè-

brent les plus secrets mystères de

l'amour, et où la naiure a mis le foyer

de la reproduction de l'espèce humaine.

L'impromptu du soldat prussien me fit

pousser un cri de frayeur, mais celui

qui parlait français, me dit de ne rien

craindre, que ces Messieurs ne me fe-

raient aucun mal, qu'ils voulaient seule-

ment exécuter une plaisanterie qu'il

avait imaginée pour exercer une petite

vengeance contre un personnage qui

avait à n'en pas douter,causé souvent du

plaisir à leurs ennemis, qu'enfin ils vou-

laient le rendre stathoudérien, et que

ce qui allait se passer serait une espèce

d'inauguration.

En effet, après l'exposition des pays-

12



- i34-

bas de mon individu, sur lesquels les

yeux égrillards des soldats étaient avi-

dement fixes, on apporta une boîte

dans laquelle était de la poudre couleur

orange ; un Prussien prit une houpe et

en aspergea abondamment la chevelure

que la nature nous a mise dans cet en-

droit, et que, soit dit en passant, j'ai

toujours eue fort toufluc. De noire

qu'elle était, elle devint d'un blond

ardent : cette opération faite, on me mit

une pipe à la main, de laquelle je dus

tirer quelques bouffées. Une vivandière

qui était survenue, me présenta un

verre qu'elle remplit, et je fus obli-

gée de boire à la santé du Prince

d'Orange. Ce ne fut pas tout ; un des

Prussiens qui paraissait le plus plaisant,

prit une longue pipe dont il insinua

l'extrémité du tuyau où l'on n'introduit

ordinairement que des pièces de plus

gros calibre ; alors toute la troupe qui

m'environnait poussa des éclats de rire.

On alla chercher le chef ; celui-ci, qui

avait la vue basse, mit un genou à



- i35 -

terre et contempla, en souriant, le spec-

tacle que la facétie prussienne avait ima-

giné de lui donner. Après être restée

quelque temps dans cetta situation, qui

donna lieu à mille plaisanteries, la pipe

fut retirée, et les Prussiens animés par

la vue du héros de la cérémonie, ainsi

que par le vin, et dont les désirs étaient

exaltés au plus haut point, se disposèrent

à remplacer la pipe et à m'identifier le

stathoudérisme,Comme leur impatience

lubrique ne leur permettait pas d'atten-

dre , il y eut d'abord de la rumeur,

chacun voulait commencer, enfin on

tira au sort, à l'exception du chef qui

eut l'honneur de m'initier le premier à

la cause qu'il soutenait.

Que faire dans une pareille circors-

lance ? Il ne me restait que de me sou-

mettre de bonne grâce à ce que je ne

pouvais éviter. Je soutins courageuse-

ment les assauts multipliés que me livra

cette troupe lubrique, ei comme je veux

être franche en tout, j'avouerai que

l'énergie des héros prussiens fut assez
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de mon goût, et comme j'avais aussi les

esprits exaltés par le vin. je partageai

bientôt leurs transports ; la nature ne

perd jamais ses droits, elle est même
souvent plus forte que la volonté.

Lorsque la pénible et douce lutte que

j'avais eue à soutenir, fut finie, et que

les Prussiens furent plus calmes, ils se

remirent à table, et après mavoir beau-

coup louée de la manière dont j'avais

résisté au choc, ils me présentèrent un

verre de genièvre qui me remit un peu

de ma fatigue, car j'avais été pour ainsi

dire accablée de plaisir, et submergée

dans la volupté. — A présent, me dit

l'auteur de la plaisanterie, vous voilà

stathoudérienne jusqu'au fond du...

corps. — Vous \ ous trompez, lui répon-

dis-je en riant : croyez-vous que la tête

d'une femme change aussi aisément.

Quand toute l'armée de votre Monarque,

que je respecte d'ailleurs, me serait

passée sur le corps, comme vous venez

de le faire, et qu'on aurait répandu toute

la poudre orange qui se trouve dans les
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sept Provinces-Unies, sur ce pauvre

individu que vous avez si furieusement

choyé, non, morbleu, il ne sera jamais

£taihoudéricn,il restera toujours com ...

patriote. Vous voyez déjà qu'il a repris

son ancienne couleur, ajoutai-je, en en

faisant moi-même l'exhibition.

Cette boutade fit beaucoup rire les

Prussiens, à qui elle fut expliquée ; ils

recommencèrent à boire, et bientôt ils

eurent entièrement perdu la raison ; les

uns s'endormirent sur leurs chaises,

d'autres se jetèrent sur mon lit ou

s'étendirent à terre.

Lorsque tous ces héros à quatre sous

par jour, furent plongés dans le plus

profond sommeil, je commençai à ré-

fléchir sur ce qui s'était passé et sur le

parti que j'avais à prendre; outre que je

n'étais pas d'avis d'être de nouveau

l'objet des facéties prussiennes, et le

plastron de leurs boutades lubriques, la

manière dont ils s'étaient établis chez

moi, devait me faire craindre qu'ils ne

désemparassent pas de sitôt, et qu'ils ne
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poussassent même la plaisanterie jus-

qu'à me dépouiller de mes effets
;

je

résolus donc de quitter sur le champ
Utrecht ; ce que j'appris des excès que

les Prussiens avaient commis ailleurs,

me confirma encore dans cette résolution

.

Après avoir mis dans un cotTre tous mes
meilleurs effets, je sortis avec un porte-

faix que je pris pour le transporter, et

je me rendis d'abord chez Sophie dans

le dessein de l'engagera m'accompagner,

mais j'appris qu'elle était partie sur la

nouvelle de l'arrivée des ennemis
;
je fus

fâchée d'être sitôt séparée de cette fille,

pour laquelle je m'étais senti beaucoup

d'amitié. Quoique toutes les portes de la

ville fussent déjà occupées par les Prus-

siens, je parvins à sortir sans opposition ;

à une demi lieue d'Utrecht, je pris une

voiture qui me conduisit jusqu'à La

Haye En arrivant dans cette résidence

du Stathouder, à peine me restait-il un

louis, mais ce défaut d'argent ne m'af-

fligeait point , les revenus d'une femme
sont en elle-même, me disais-je; elle
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est assez riche, si elle est jolie; la lubri-

cité des hommes est un créancier sur

lequel elle peut tirer à vue, et le plus

grand nombre lait toujours honneur à

cette espèce de lettre de change. En

échangeant avec eux le plaisir contre

l'argent, l'avantage est encore du côté de

ces derniers, car l'argent n'a qu'un prix

factice, le plaisir a un prix réel, et comme
elle a un fondât richesses inépuisable,

elle est assurée de ne jamais manquer,

tant qu'elle pourra faire valoir ce fond.

Parmi les étrangers qui se trouvaient

dans l'auberge oij j'étais descendue, je

remarquai un jeune homme -fort bien

mis et dont le visage et les manières me
plurent du premier abord. Je crus avoir

fait la même impression sur lui. Nous

eûmes bientôt fait connaissance : deux

Français en pays étranger sont bientôt

liés. Mon compatriote vit bien que je

n'étais rien moins qu'une prude, et

comme de son côté il n'était rien moins

que novice, les formalités furent abré-

gées, et le lendemain de notre première
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entrevue, nous étions déjà ensemble le

mieux du monde. Quoique mon nouvel

amant ne fût ni si vigoureux, ni si bien

pourvu par la nature que van Hove,

cette liaison n'eut pas pour moi moins

de douceurs. Dupuis (c'était le nom qu'il

se donnait) était plus tendre, plus em-

pressé que le Hollandais; il connaissait

la volupté dans tous ses raffinements, et

il avait une manière délicate, en même
temps que très sensuelle, de la faire

goûter, qui compensait amplement ce

qui lui manquait quant à la force et à la

matière : l'art chez lui suppléait à la

nature, et avec tant d'adresse qu'on ne

s'apercevait point du défaut de celle-ci.

Dans nos amoureux ébats, nous épui-

sions tout ce que le génie humain a pu

imaginer de situations, de postures, de

caresses pour enflammer les sens et faire

mieux savourer le plaisir. Nos préludes

valaient la jouissance même et augmen-

taient le prix de cette dernière. Souvent

nous nous mettions 'm naturalibus, et

après une douce contemplation de cette
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nous plongions dans la volupté : c'est

jouir deux fois, selon moi, que de sa-

voir bien jouir.

Quelques jours après que nous eûmes
lié connaissance, Dupuis et moi, il arriva

un singulier quiproquo dont je ne puis

encore m"empêcher de rire; mon amant

venait passer toutes les nuits avec moi
;

dès que tout le monde était retiré, il

gagnait à petit bruit ma chambre. Un
soir qu'il tardait plus longtemps que de

coutume, je me couchai après avoir laissé

ma porte entrouverte; le sommeil me
gagnait déjà, lorsqu'il entra quelqu'un

qui vint droit à mon lit et s'y glissa ; ma
chandelle était éteinte, et ne doutant

pas que ce ne fût Dupuis, je le reçus dans

mes bras et commençai à lui faire des

caresses ; on y répondit sans mot dire

et avec la plus grande vivacité. Ces pré-

ludes furent aussitôt suivis de démons-

trations plus expressives. Malgré mon
ardeur, je crus remarquer de la diffé-

rence entre le corps que je tenais dans
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mes bras et celui de mon amant, mais

cette difterence se fit encore mieux sen-

tir dans un certain endroit que le lec-

teur devinera aisément Le viodele qui

m'occasionnait d'aussi agréables sensa-

tions était d'une taille bien plus épaisse

que celui de Dupuis, et il s'exprimait

avec une énergie que je ne connaissais

pas dans ce dernier, Je réfléchissais à

tout cela autant que ma situation pou-

vait me le permettre, lorsque j'entendis

quelque bruit près de moi, et en même
temps un mouvementcomme d'une main

qui s'appesantissait sur celui qui parta-

geait ma couche; ce mouvement redou-

bla, et bientôt cette main qui m'atteignit

assez rudement, ne me laissa pas douter

que ce ne fut un tiers à qui nos amou-
reux ébats ne plaisaient point, et qui

voulait les faire cesser; on peut juger si

cet incident interrompit la lutte dans

laquelle nous étions engagés. Cependant

je m'étais mise sur mon séant pour ripos-

ter aux gourmades dont j'étais principa-

lement assaillie. En étendant les bras je
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m'aperçus que c'était une femme qui

m'accueillait de cette manière; je com-

mençais à lui rendre gourmade pour

gourmade avec toute l'énergie dont

j'étais capable, lorsqu'il entra une troi-

sième personne qui s'approcha de mon
lit ; au même instant mon partenaire, qui

était aussi sur son séant, se sentit de

nouveau frappé, mais avec une force

qui ne me laissa pas douter que ce ne

fût un homme, bientôt le combat fut

général; les deux hommes se coletèrent,

tandis que de mon côté je m'escrimais

des poings avec mon adversaire ; dans

cette cohue nous tombâmes tous les

quatre hors du lit.Quoique tout se passa

en silence et qu'il n'y eût que quelques

mots entrecoupés lâchés de part et d'au-

tre, qui m'assurèrent que la jalousie ani-

mait une partie des combattants, le

bruit que fît notre chute éveilla l'hôte

qui couchait au-dessous de moi ; il se

leva et se disposait à venir voir ce que

c'était; ceci fit cesser le combat; les deux

hommes et la femme se relevèrent, ga-



— 144 —

gnèrent la porte et se retirèrent chacun

de leur côté. Je me remis au lit très

étonnée de ce qui s'était passé ; après y
avoir bien réfléchi, je ne doutai pas qu'il

n'y eût eu quelque quiproquo.

En elïet, Dupuis m'instruisit le lende-

main de ce qui avait donné lieu à cette

scène comique,La servante de la maison

avait des relations de la nature des

nôtres avec un sergent logé dans l'au-

berge ; comme la chambre de cette fille

était contiguë à la mienne, le militaire

un peu ivre, avait pris dans l'obscurité

ma porte pour la sienne, et s'était mis

dans mon lit croyant que s'était celui de

sa dulcinée. La rusée servante, qui

attendait son céladon avec l'impatience

de l'amour, ne le voyant pas venir,soup-

çonna quelque méprise ; elle sortit de

sa chambre, et entendant du bruit dans

la mienne elle y entra : ne doutant pas

que ce ne fût son amant qui était aux

prises avec moi, la jalousie s'empara

d'elle, et elle ne crut devoir rien em
ployer de mieux que ses poings pour
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à l'infidélité. Ce fut sur ces entrefaites

que Dupuis arriva ; il ne fut pas peu

surpris de trouver là deux personnes

qu'il savait n'y avoir rien à faire ; s'étant

aperçu que l'une d'elles était un

homme, la jalousie se mit aussi de la

partie de son côté, et il commença à

jouer des poings sur celui qui était venu

occuper ma couche à son détriment.

Nous finîmes par plaisanter de cette

méprise, toutefois après que j'eus assuré

Dupuis que, m'en étant aperçue sur

le champ, le sergent n'avait pu rien

effectuer qui fût contraire à nos tendres

liaisons. La servante, que je vis le len-

demain, ne fit pas semblant de savoir

la scène qui s'était passée la veille, et la

part qu'elle y avait eue.

%
i3



=«È===^5S^^^€::?:^S^:^^ ==%=

CHAPITRE XI.

Philosophie de Julie. Elle est arrêtée

et mise en prison avec son amant.

Son innocence est reconnue. Julie

sort de La Haye. Surprise agréable

quelle éprouve. Elle est aimée par

un membre des Etats -Généraux.

Eloge des Françaises. Portrait de

M.van Rennen. Julie s'ennuie dans

sa solitude.

Rien n'est stable dans ce bas monde,

Tordre moral des choses y change sans

cesse comme celui de la nature, et

comme dans une campagne le chardon

croît à côté de la violette, la ciguë

meurtrière près de la camomille bien-

faisante, de même dans la carrière
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de la vie, la peine se trouve à côté

du mal, la douleur à côté du plaisir.

Dans la succession des jours, des

heures, des instants qui lorment le

tout de notre vie, ces impressions dif-

férentes et contraires se succèdent avec

une rapidité inégale, et s'entrechoquent

même souvent; c'est le sort de l'homme;

il n'est point le maître des circonstances,

il ne peut disposer des événements, et

dans l'odieuse répartition qui s'est faite

des biens qui peuvent contribuer à son

bien-être, au milieu de cette inégalité

des rangs et des conditions, au milieu

des usages et des préjugés qui com-

mandent impérieusement et qui con-

traignent sa volonté, il fait souvent

d'inutiles efforts pour atteindre le but

universel, le but vers lequel tendent

tous ses vœux, toutes ses actions : son

propre bonheur. Cependant il est une

portion de félicité, entièrement indé-

pendante de l'opinion des uns et des

autres ; c'est lorsque satisfait de son

sort, de ce que la nature lui a donné en
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partage, il ne forme de désirs que ceux

qu'il peut satisfaire ; brave, il supporte

avec constance les maux qu'il ne peut

éviter et jouit sans soins, sans inquié-

tudes, des plaisirs qui sont à sa portée.

11 faut sans doute un haut degré de phi-

losophie pour savoir être content avec

peu,trouver une jouissance où un autre

trouverait de la peine ou du moins de

l'ennui, et circonscrire son ambition

dans la sphère étroite à laquelle on est

borné. J'ose dire avoir atteint ce degré;

tranquille et sereine dans la position

où je suis, le passé ne me présente que

des réminiscences agréables, le présent

ne me laisse rien à désirer et l'avenir ne

m'intimide pas, car je ne m'en occupe

jamais. Je verrai tranquillement arriver

la mort, et je la regarderai comme un

doux sommeil qui terminera pour moi
le songe de la vie.

Mais à quoi bon cette tirade métaphy-

sicophilosophique, me demandera quel-

que personne à qui la morale donne

des vapeurs ;
j'en ai déjà averti mes
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lecteurs, j'aime à raisonner ou à bavar-

der, car cela est à peu près synonyme

dans une femme ; d'ailleurs, ne faut-il

pas que je soutienne mon titre : je ne

veux pas faire comme quantité d'au-

teurs dont les ouvrages n'ont rien de

saillant que le titre, et qui après avoir

épuisé leur imagination à le trouver,

ne débitent, dans un tissu plus ou

moins lumineux, que des rapsodies

insipides et des lieux communs qui

font dormir debout. Au reste, comme
je me pique de l'à-propos, le lecteur

saura que les réflexions ci-dessus,

n'étaient qu'une transition heureuse

pour le faire passer à l'événement

suivant.

J'ai dit que Dupuis était Français
;

il y avait quelques mois qu'il était à

La Hï.ye et il y faisait assez de dépense.

Je n'avais jamais eu l'idée de lui de-

mander qui il était et de quoi il vivait ;

une femme et une femme galante sur-

tout, s'embarrasse peu de la naissance,

de l'état d'un homme qu'elle aime
;

i3.
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tout ce qui n'a point rapport à son

amour lui est indifférent ; une réci-

procité de soins et de tendresse, voilà

tout ce qu'elle exige de lui ; leur

liaison est un échange de plaisirs,

et puis c'est tout. D'ailleurs, Dupuis

fournissait à tous mes besoins; j'étais

liée à lui par le double nœud de l'amour

et de la reconnaissance. Tout en lui

semblait annoncer l'honnêteté, je n'en

demandais pas davantage.

Un jour que nous étions ensemble

et qu'après nous être livrés à tout ce que

l'amour a de plus vif, nous nous entre-

tenions confidentiellement, tout-à-coup

un grand bruit se fit entendre; au même
instant la porte s'ouvre et nous fit voir

une troupe d'alguafils qui, sans rien

dire, se jettent sur nous, et après nous

avoir liés, nous conduisirent, à travers

une foule de peuple, à la prison publi-

que. Là on nous sépara et nous fûmes

jetés chacun dans un cachot. Cet

événement aussi cruel qu'imprévu

m'avait tellement ôté l'usage de toutes
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mes facultés, qu a peine avais-je le sen-

timent de mon existence. Revenue peu

à peu à moi, j'aurais cru que ce qui

v-'nait de m'arriver était un songe, si la

vue du cachot et l'horreur de ce qui

m'environnait ne m'eût convaincue de la

triste réalité de mon malheur. Quel

crime ai-je commis, me disje à moi-

même, pour être traitée ainsi ? Aucun,

car à coup sûr ce n'est point un crime

de donner du plaisir et d'en recevoir,

et notre personne n'est-elle point une

propriété dont nous pouvons disposer à

notre gré i L'amour ne rompt aucun

lien dans la société, il ne nuit à per-

sonne ; c'est la jouissance la moins

sujette à des inconvénients, j'ose même
dire la plus pure, puisque l'homme ne

se procure presque jamais les autres

que plus ou moins aux dépens de ses

semblables, et sans doute il vaut mieux

remplir le vœu de la nature et coopérer

à la multiplication de l'espèce humaine

que de dépeupler la terre par des

guerres qui n'ont d'autre motif que le

caprice de quelque Souverain.
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Après m'être creusi la tête pour trou-

ver une cause à ma détention, sans

pouvoir y réussir, je résolus d'attendre

patiemment; ma philosophie vint à mon
secours, et me confiant à mon inno-

cence, je fus asse.'. tranquille. Le len-

demain le geôlier me tira d'inquiétude,

il m'apprit que celui avec lequel j'avais

vécu, était un scélérat qui s'était rendu

coupable de vols et d'assassinats, et

qu'on m'avait arrêtée avec lui, parce

qu'on soupçonnait que j'étais sa com-

plice. Cette nouvelle m'occasionna un
tremblement universel; je frémis d'avoir

été liie avec un homme pareil, et dans

ma douleur je me promis bien d'être

plus circonspecte à l'avenir dans le choix

de mes liaisons. Comme j'avais ignoré

entièrement les manèges odieux de

Dupuis, qu'il ne s'était jamais ouvert à

moi en la moindre chose à cet égard, je

ne doutai point que ma prison ne fût de

courte durée, et mon innocence bientôt

reconnue.

Après quelques jours de détention, je



— i33 -

subis un premier interrogatoire : je

répondis aux questions qu'on me fit

avec cet air de vérité et de candeur que

l'imposture et le mensonge ne peuvent

jamais qu'imparfaitement imiter. Je dis

au juge que je n'avais eu avec Dupuis

d'autre liaison que celle du plaisir ;
— si

c'est un crime, ajoutai-je, je suis sans

doute bien coupable, car je lai commis

plus de mille fois. Cette espèce d'ingé-

nuité fit sourire le juge ; son front se

dérida un peu, et je crus même remar

quer dans ses yeux une toute autre

impression que celle de la sévérité. Il

me dit que si j'accusais vrai, il ne me
serait rien fait, qu'il désirait que je

fusse innocente, mais que forcé de

remplir les fonctions de son ministère,

il devait étouffer l'intérêt que je lui

inspirais pour observer les formes pres-

crites et attendre le résultat des déposi-

tions de Dupuis. En achevant ces

paroles, le juge sortit, et je fus recon-

duite dans mon cachot.

Ces grands principes de justice que la
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nature a mis dans le cœur de l'homme,

s'y manifestent toujours plus ou moins,

quelque dépravé qu'il soit, et il est rare

que les plus grands scélérats ne 'se

laissent aller à leur impulsion et ne leur

rendent un hommage tacite, lorsque

ces principes ne sont pas en opposition

avec leur intérêt. Dupuis en donna une

preuve : comme en m'inculpant il n'en

était pas moins coupable, et que d'ail-

leurs dans ce moment terrible où rien

ne peut voiler à nos yeux l'image d'une

mort certaine, le repentir le fait plus

ou moins sentir dans notre cœur, il

déclara que je n'étais nullement sa com-

plice, ei pria ses juges de me délivrer

de ma prison ; aussi dès qu'il eut fait

cette déclaration, les Juges prononcèrent

mon élargissement, mais on m'insinua

en même temps, que comme la bien-

séance et les mœurs ne permettaient pas

le concubinage, et que d'ailleurs je

paraissais être sans aveu, on ne pouvait

permettre que je restasse plus longtemps

à La Haye; au sortir de prison on me
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conduisit jusque hors de la ville où

Ton m'enjoignit de ne plus reparaître.

Tout le monde sait que dame Justice

a la louable coutume de ne rien rendre

de ce dont elle s'est une fois emparé
;

en cela 1 innocent nest pas plus heureux

que le coupable ; s'il échappe à un
châtiment qu il ne méritait pas, il perd

au moins le peu de bien qu'il possédait

lors de sa détention. Il semble qu'on

veut le punir d'avoir eu seulement

l'apparence du crime ; on lui fait porter

la peine d une méprise dont il a été la

victime.

Quoi qu'il en soit, lorsque je sortis de

la prison, je ne pus obtenir qu'on me
rendît le peu d'effets qui m'appar-

tenaient, et je me trouvai sans hardes,

sans argent, et ne sachant où aller et

que devenir. Je marchais à grands pas,

réfléchissant à ma situation, lorsqu'à

une demie-licue de La Haye une vieille

femme qui se trouvait sur mon passage,

m'arrêta : Calmez votre chagrin, me
dit-elle, j'ai une bonne nouvelle à vous
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apprendre. — J'étais tellement absor-

bée dans la contemplation de mon état,

que je restai quelque temps sans répon-

dre, regardant la vieille avec des yeux
stupidement fixes. Enfin, en lui ayant

demandé quelle était cette nouvelle, elle

mapprit que j'avais eu le bonheur de

plaire au juge qui m'avait interrogé, et

qu'il l'avait envoyée pour me prendre

au passage et me conduire à une de ses

maisons de campagne qui n était éloi-

gnée que d'un quart de lieue.

C'est surtout lorsqu'on se trouve dans

une position telle que la mienne, et

qu'on n'a aucun espoir déterminé,

qu'une nouvelle de l'espèce de celle que

m'annonçait la vieille, fait la plus agréa-

ble impression ; aussi ne pus-je dissi-

muler ma joie.etaprès l'avoir remerciée,

je m'abandonnai à sa conduite. Nous

continuâmes quelque temps à suivre

la grande route, ensuite nous prîmes

sur la droite un chemin planté d'arbres,

qui nous conduisit à une maison de

très belle apparence, oij nous entrâmes;



la vieille me dit qu'elle était la concierge

de cette maison, que son maître, mem-
bre des Etats-Généraux, fort riche et

garçon, s'y rendait fréquemment : que

dans le poste où il était, devant sauver

les apparences, il en avait fait le théâtre

de ses plaisirs secrets. La vieille me
conduisit dans un appartement très

propre, où elle me fit prendre d'autres

habits
;

je fis une toilette dont j'avais

grand besoin, car l'air d'une prison n'est

guère favorable à la beauté et à la

propreté ; cette seconde beauté du corps

n'est pas facile à observer dans un

cachot.

Lorsque je fus lavée, coiffée, habillée,

et par-dessus tout cela restaurée par un

bon dîner que la vieille me servit, ma
gaieté naturelle revint bientôt, et je per-

dis entièrement le souvenir de la désa-

gréable aventure qui m'avait séquestrée

de la société pendant plus de huit jours.

J'étais dans ces heureuses dispositions,

lorsque le bruit d'une voiture se fit en-

tendre dans l'avenue,- la vieille me dit

«4
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que c'était son maître, et elle me quitta

pour aller au devant de lui. Un instant

après le Hollandais parut; il me salua

gracieusement: Vous ne vous attendiez

pas, me dit-il, à me revoir sitôt? — Non,

lui répondis-je, et jamais surprise ne fut

plus agréable pour moi.

Il s'assit à côté de moi, et prenant une

de mes mains : Ce n'est plus un juge sé-

vère, Julie, me dit-il, qu'il faut voir en

moi, c'est un amant tendre et empressé;

votre beauté et la situation où je vous ai

vue m'ont inspiré le plus vif intérêt, et

cet intérêt s'est presqu'aussitôt changé

en amour; si vous voulez m'accorder

quelque réciprocité, vous aurez fait un

heureux de plus ; soyez assurée que de

mon côté je ne négligerai rien pour ren-

dre votre sort aussi agriable que vous

pourrez le désirer.

Je fus aussi étonnée que flattée de

l'air tendre et respectueux du Hollan-

dais, auquel je n'aurais pas cru devoir

m'attendre, d'après la connaissance qu'il

avait de mes liaisons avec l'infâme
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Dupuis; mais mon étonnemenl cessa

lorsque je songeai que l'amour opère de

plus grands prodiges encore, qu'il rap-

proche les distances comme il détruit les

impressions les plus contraires, pour

régner seul là où il s'est établi. Je répon-

dis à M. van Rennen, (c'était le nom du

membre des Etats) que je ne regrettais

nullement l'événement fâcheux dans

lequel je m'étais trouvée engagée, puis-

qu'il m'avait provoqué l'avantage de le

connaître, que je m'estimerais la plus

heureuse des femmes, si réellement je

pouvais lui plaire ; que ma reconnais-

sance lui étant déjà acquise, il ne devait

pasdouter qu'un sentiment qui avaittant

de poids sur moi, n'en fit naître bientôt

un d'un autre genre, aussi vit et aussi

sincère qu'il pouvait le désirer.

Cette entrevue se termina comme
toutes celles de ce genre: je n'épargnai

rien pour augmenter les sentiments

favorables du Hollandais; paroles, ca-

resses, tout fut employé. Quoique le

cœur ne me parlât pas en sa faveur,
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l'abstinence que j'avais faite pendant

plusieurs jours, avait entlammé mes

sens au point que je goûtai la jouissance

dans toulJ sa plénitude. Je partageais

les transports de M. van Rennen avec

un feu et une vivacité qui l'enchantaient,

i^près avoir répété plusieurs fois ce

charmant jeu : Vive les Françaises, peur

la lutte amoureuse, s'écria-til! il n'ap-

partient qu'à elles seules de goûter le

plaisir et de le donner; ce sont des Pro-

thées qui prennent dans les bras d'un

homme les formes les plus enchante-

resses, les plus capables d'exciter ses

désirs et d'allumer ses sens. Nos fleg-

matiques Hollandaises ne valent, ma
foi, pas la peine qu'on s'en occupe ; elles

mettent de la froideur jusque dans

l'ivresse de la volupté; elles ne connais-

sent point ces doux transports, ces ca-

resses séduisantes, ces abandons inap-

préciables qui centuplent le prix de la

jouissance ; tout est froid, tout est com-

passé en elles, et en se livrant à nos

embrassements, elles semblent plutôt
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penchant, au vœu, à l'attrait le plus doux

de la nature. A mon avis, le plus grand

bonheur qu'on puisse goûter sur la

terre, c'est d'expirer d'amour et de vo-

lupté dans les bras d'une aimable et

jolie Française... M. van Rennen ajouta

que j'étais une de celles qu'il eût eues,

qui connûtle mieux tousces riensamou-

reux qui séduisent, qui charment, et

qui par une espèce de prodige prolon-

gent la volupté au-delà de son terme na-

turel. Il est vrai, continua-t il en riant,

que vous devez cet art à la pratique et à

l'expérience, mais quand l'expérience

fut-elle plus pardonnable que lorsqu'elle

tourne à notre bonheur et à celui des

autres ?

Je répondis comme je le devais au

compliment de M. van Rennen, et je me
promis de ne rien négliger pour soute-

nir l'honneur des femmes de ma nation

près de Messieurs les Hollandais. Mon
nouvel amant ne me quitta que fort

tard ; il me donna cinquante buis pour

14.
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augmenter ma garde-robe, et me promit

de ne point laisser passer un jour sans

venir me voir.

Je mî retrouvai donc une seconde

fois dans le même degré d'aisance dont

j'avais joui avec le Régent Amsterda-

mois. M. van Vlieten n'était point si

maniéré, si poli, si francisé que ce der-

nier, mais il avait une gaieté franche, un

air ouvert et décidé qui me plaisaient

assez; il était d'ailleurs à peu près du
même âge que M. van Vlieten. Quant

au physique, quoique sa figure fût assez

commune, elle n'avait rien de désagréa-

ble •; une taille carrée, une mine rubi-

conde, un ventre d'une ampleur rai-

sonnable attestaient que le batave avnit

bien rempli jusqu'alors toute les fonc-

tions animales ; mais ce qui fut d'un

grand poids pour moi, c'est qu'au moins

il était assez bien pourvu de cette

surabondance de matière que la nature

a donnée aux hommes pour remplir le

vide qu'elle a laissé chez les femmes

Je n'éprouvai point avec lui de ces
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petites disgrâces, de ces humiliations si

sensibles pour une femme, et mon
espoir n'était jamais trompé par des

apparences flatteuses qui s'évanouissent

subitement, comme cela m'était tant

de fois arrivé avec le Régent. Le modèle

de M. van Rennen n'était point d'une

taille colossale, mais du moins il se

faisait sentir : il ne promettait pas sou-

vent, mais il tenait toujours ce qu'il

avait promis. Du reste, mon nouvel

amant était un très bon homme, d'une

humeur constamment égale, doux, sin-

cère et surtout fort généreux.

J'ai dit que la maison de campagne

que j'habitais était située à quelque

distance de La Haye ; elle était fort

agréable : un jardin grand et bien dis-

tribué était borné, d'un côté par un de

ces canaux si communs en Hollande, et

de l'autre, par une espèce de parc qui

s'étendait jusqu'au pied d'une petite

colline, sur le site pittoresque de laquelle

la vue aimait à se reposer. Au delà du

canal, on apercevait une vaste prairie
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parsemée d'arbres et de ruisseaux, et

dans le lointain les murs de la résidence

du chef de la République. Cependant je

ne tardai pas à m"ennu}er dans ce beau

séjour; ce jardin, ce canal, ce parc,

cette charmante situation perdirent

bientôt tout l'attrait qu'ils avaient eu

d'abord pour moi, et cela parce que j'y

étais seule, car les occupations impor-

tantes de M. van Rennen ne lui permet-

taient pas de rester longtemps avec moi;

il ne me voyait presque qu'à la dérobée,

et je ne pouvais regarder comme société

ni la vieille femme qui me servait, ni

son mari qui était un vieillard impotent

et presque imbécile.

L'homme est fait pour la société ; la

femme surtout a plus besoin encore de

se communiquer
;
plus sensible, plus

hante que l'homme, l'abondance des

sensations qu'elle éprouve lui rend plus

pressante la nécessité de les épancher
;

un amant ne lui sutht pas toujours ; il

lui faut une amie ou du moins une

femme, parce que la ténuité de ses idées



— ïbb —

et de ses sentiments ne peut bien se

sentir que par une de ses pareilles ; des

riens qu'elles se communiquent devien-

nent intéressants par l'analogie qu'il y a

entre leur moral. L'homme a des idées,

des sensations trop différentes, trop

élevées au-dessus de celles de la femme,

pour qu'il existe réellement entr'eux

d'autre liaison que celle du plaisir, et

quoique les femmes ne soient presque

jamais d'accord entr'elles, qu'il y ait

presque toujours une rivalité qui les

divise, de ce conflit même naît la pro-

pension qui les rassemble. Je ne crain-

drai point d'avancer un paradoxe, en

disant que plus elles sont divisées, plus

elles ont besoin de se réunir, et que du

choc même résulte la plus grande har-

monie.

Je sentais ce besoin, je désirais

ardemment de rentrer dans la société,

car on sait que je ne pouvais retourner

à La Haye. Cependant la faute que

j'avais faite de quitter mon entreteneur

d'Amsterdam était une leçon pour moi
;
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je commençais à faire un peu entrer le

solide en ligne avec l'agréable, convain-

cue comme je l'étais par l'expérience,

qu'on ne se procure ordinairement l'un

qu'en s'occupant de l'autre. Je résolus

donc d'attendre encore quelque temps,

et de mettre à profit la tendresse géné-

reuse de M. van Rennen, pour amasser

de quoi vivre longtemps à l'abri du

besoin. J'ai toujours beaucoup aimé la

lecture ; mon amant qui allait au-devant

de tous mes désirs, m'avait formé une

bibliothèque nombreuse et bien choi-

sie. Ce fut dans cette retraite que je me
formai l'esprit, et donnai à mes idées

cette clarté, cette confiance qui leur est

nécessaire pour saisir les rapports des

choses, la liaison entre les objets abs-

traits, et le véritable point de vue sous

lequel l'homme sensé et dégagé de tous

les préjugés doit les envisager. Ce fut

alors que j'affermis mes principes sur

une base solide, et que je me créai un

système, une règle de penser et d'agir

dont rien ne me fera jamais départir.
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La lecture est un des goûts les plus

purs, les plus agréables et les plus sus-

ceptibles d'être étendus et diversifiés :

il ne laisse point de regrets après lui
;

il double, il multiplie pour ainsi dire

notre existence, puisque par une sédui-

sante illusion, nous nous identifions au

sujet que nous avons sous les yeux, et

que par une espèce de magie on se

trouve transporté tantôt dans le passé,

tantôt dans un monde idéal et délicieu

sèment chimérique. Lit-on l'Histoire,

on a devant les yeux le grand tableau

des siècles passés, on combat, on sub-

jugue avec Alexandre et Charlemagne,

on estclément avec Auguste et Henri IV,

héros avec César et La Fayette ; on mon-

tre une autre espèce d'héroïsme avec

Caton et le Chevalier d'Assas, on sacri-

fie son bien et sa santé pour la Patrie

avec Necker, on défend la cause du

peuple avecCicéron et Mirabeau,ou bien

on charme l'univers avec Cléopâtre, on

goûte les ravissements de l'amour avec

Antoine ; lit-on d'agréables fictions, on
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est au pays d'Eldorado avec Candide, on

parcourt l'île déserte avec Robinson,

on analyse l'amour et le sentiment avec

Héloïse.

Bien des lecteurs seront étonnés de

voir une femme galante, une femme qui

leur paraît avoir des principes si relâ-

chés, raisonner aussi sensément et non-

seulement avec une sorte d'érudition,

mais encore d'une manière assez con-

forme à ce qu'ils appellent la vertu; mais

ces lecteurs ne connaissent point la

nature humame ; qu'ils écoutent le rai-

sonnement suivant : la sensibilité phy-

sique n'est autre chose que l'impres-

sion immédiate des besoins extérieurs

sur nos organes
;

plus ceux-ci sont

délicats, plus l'ébranlement qu'ils reçoi-

vent est vif. Cette impression constitue

aussi la sensibilité morale, car nous ne

sommes jamais affectés au moral que

par des objets antérieurs ou par des

réminiscences qui sont toujours la suite

et l'effet de l'impression antérieure de

ces objets. La sensibilité physique est
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donc le véhicule delà sensibilité morale,

ou plutôt l'une est la cause de l'autre
;

conséquemment une personne fort sen-

sible au physique, l'est toujours beau-

coup au moral, et dans ce cas elle est

portée à l'amour, puisque l'amour n'est

qu'une exaltation de ces deux principes

qui constituent notre état. Mais lamour

physique est tellement lié à l'amour

moral, qu'on n'éprouve jamais l'un sans

l'autre ; une femme qui est fortement

atteinte de cette passion, et qui y suc-

combe, peut elle donc être coupable ?

La sensibilité est, dit-on, une vertu ; si

c'en est une, comme je n'en doute pas,

l'efFei de cette vertu pourrait-il être un

crime ? .. J'en conclus qu'une femme
peut être galante, se livrer au plaisir

toutes les fois qu'elle en trouve l'occa-

sion, et être en même temps bonne,

bienfaisante, honnête, respectable, et je

dirai même vertueuse.

Vous prêchez pour votre saint, me
dira malignement quelque lecteur.

Pourquoi non, lui répondrai-je, chacun

i5
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défend ses défauts ; l'amour- propre

n'est-il pas le premier mobile de toutes

les actions de l'homme ; il a beau le

déguiser, c'est le bout de l'oreille de

l'àne qui passe à travers les ornements

dont il est surchargé. Nous mettons de

l'amoLir-propre en tout, même dans les

choses où il y a l'apparence du plus

généreux désintéressement, et depuis

le Faquir qui passe des années entières

à contempler le bout de son nez, ou qui

se martyrise, jusqu'à la Courtisane qui

fait parade des esclaves attachés à son

char et des sacrifices nombreux qu'elle

offre à l'amour, la vie de l'homme n'est

qu'un cours complet et ininterrompu

d'amour-propre et de vanité.

^t



CHAPITRE XII.

Evénement aussi fâcheux qu imprévu.

Nouvelle révolution dans le sort de

Jîdie. Rencontre singulière quelle

fait dans une auberge. Histoire du

Père Jérôme.

Les extrêmes se touchent sur ce petit

globe terraqué : si le passage est sou-

vent rapide de la douleur à la joie, il ne

Test pas moins de la joie à la douleur
;

mais une des singularités de ia nature

humaine, c'est qu'en proportion égale,

nous sommes bien plus vivement affec-

tés par l'une que par l'autre ; la raison

en est sans doute, qu'étant faits par la

nature pour être heureux, l'état de jouis-

sance et de félicité se trouvant en

analogie avec les dispositions de nos



organes, cet état naturel ne nous étonne

point, et qu'il procure rarement à nos

facultés cette exaltation qui est elle-

même la plus douce des jouissances, au

lieu que la peine, la douleur est un

état hors de nature, contre lequel toutes

nos facultés se soulèvent, tandis que

nos organes en sont désagréablement

affectés
;

j'en fis la cruelle épreuve. Un
jour que j'étais occupée à lire, la vieille

femme qui me servait entra dans ma
chambre, et les larmes aux yeux, elle

m'annonça que M. van Rennen avait

été attaqué la nuit d'une apoplexie dont

il était mort deux heures après. Cette

nouvelle m'affligea autant qu'elle le

devait ; outre que j'avais conçu une

espèce d'attachement pour M. van

Rennen, qui tenait cependant plus de

l'amitié que de l'amour, je perdais en

lui un amant libéral et généreux ; la

vieille me tira des réflexions où j'étais

plongée, pour me dire que les héritiers

du défunt allant prendre possession de

tous ses biens, il ne me restait d'autre
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parti que celui de me retirer. Je n'aurais

pas attendu qu'elle me le dît pour le

faire ; mon amant mort, je n'avais rien

qui pût m'engager à rester dans cette

maison, où, comme je l'ai dit, je com-

mençais à m'ennuyer. Je rassemblai sur

le champ mes effets, j'envoyai chercher

une voiture, et après avoir pris congé

de la vieille, à qui je donnai quelques

louis, je dirigeai ma route vers Rotter-

dam, résolue de passer de là en Angle-

terre. J'avais depuis longtemps grande

envie de voir ce beau Royaume, d'étudier

les moeurs, les usages de ces fiers

Insulaires qui savent si bien tourner

l'avantage de la liberté au profit de leur

bonheur : outre une garde-robe très

belle et un écrin assez riche, j'avais une

somme en argent, au moyen de laquelle

je pouvais vivre quelque temps à Londres

dans une agréable oisiveté.

Je n'étais plus qu'à deux lieues de

Rotterdam, lorsqu'il me prit envie de

descendre dans une auberge qui était

sur la route, pour y prendre quelques

i5.
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rafraîchissements. En entrant dans une

chambreoù jetrouvai plusieurs hommes
rassemblés autour d'une table et occu-

pés à fumer et à boire de la bière, j'en

aperçus un dont les traits ne m'étaient

pas inconnus ; il était assis dans un coin

et paraissait plongé dans de protondes

réflexions. Ma présence le tira de sa

sombre contemplation ; il me fixa et je

crus remarquer que ma physionomie

l'avait également frappé, .'^près m'avoir

considérée quelque temps, il se leva

vivement, et s'avançant vers moi, je

reconnus en lui le père Jérôme, ce

moine hypocrite qui, sous les dehors de

la sainteté, avait profité de mon inno-

cence et de ma faiblesse pour m'enlever

cette fleur qui ne se recouvre plus

lorsqu'on l'a une fois perdue. Nous

jetâmes tous deux, presqu'en même
temps, un cri de surprise.

— Quoi! c'est vous. Père Jérôme, lui

dis-je et dans quel endroit, sous quel

costume vous retrouvéje? (11 avait l'habit

de cavalier, perruque à bourse et l'épée
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doit point vous surprendre, répondit le

moine défroqué, elle n'a rien que (Je

naturel, et les circonstances l'ont rendue

nécessaire.

Nous entrâmes dans une chambre

séparée : je lis venir une bouteille de

vin de Bourgogne, et après avoir fait un

récit succinct de mes aventures au Père

Jérôme, je l'engageai à me faire part des

raisons qui l'avaient déterminé à jeter

le froc aux orties.

— Volontiers, me répondit-il, après

avoir vidé d'un seul trait son verre que

j'avais rempli à rasade: Vous savez,Julie,

qu'en France comme ailleurs, la plu-

part des parents ont la louable coutume

de disposer de leurs enfants comme ils

le veulent, sans consulter leur goût ni

s'embarrasser de leur vocation. Mon
père était de ce nombre ; chargé d'une

nombreuse famille et n'étant pas assez

riche pour établir tous ses enfants d'une

manière avantageuse, il nous destina,

moi et un de mes frères, à l'état ecclé-
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notre quatorzième année, qu'il nous

fit prendre le petit collet ; à cet âge oià

l'homme n'a pas encore éprouvé la

violence des passions, où il n'est pas

encore éclairé par l'expérience, il s'ignore

lui-même comme il ignore les hommes
et les choses ; je me laissai donc aller

machinalement à l'impulsion paternelle,

et comme tout ce qui est nouveau flatte

surtout les jeunes gens, je pris même
avec une espèce de plaisir un habit que

j'ai tant maudit depuis. Cependant les

passions venant peu à peu à se dévelop-

per en moi, je sentis que l'état que j'avais

embrassé s'accordait peu avec ce goût

que je commençais à avoir pour un sexe

vers lequel toutes les parties de notre être

tendent avec tant d'énergie lorsque les

organes ont acquis cette perfection qui

leur donne la faculté reproductive. Je

fis des représentations à mon père, mais

elles furent inutiles, et comme sa sévérité

me l'avait toujours fait craindre autant

qu'aimer, je ne pus qu'obéir, et j'entrai
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d'un an de noviciat, je pris l'habit, et je

me liai par un vœu solennel à un Dieu,

qui me défendait de remplir le premier

vœu de la nature
;
je fis le serment d'être

toute ma vie un être nul, oisif, absolu-

ment inutile, et de ne jamais doubler

mon existence par cet acte si doux et si

naturel.

Ce fut quelque temps après avoir

renoncé à être homme, que je com-

mençai à sentir plus vivement que je

l'étais. Le feu des passions plus fortement

concentré par mes pratiques austères,

n'en devint que plus violent ; leur voix

impérieuse tonna dans mon cœur avec

une force extraordinaire ; la vue d'une

femme entlammait mes sens et les

jetait dans le plus grand désordre, et

mon imagination exaltée présentait sans

cesse à mon esprit les images les plus

propres à augmenter la violence des

désirs qui remplissaient mon âme. Je

fis quelque temps les plus grands

efforts pour résister à l'ascendant qui
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et l'exemple de la plus grande partie de

mes confrères, dont la conduite n'était

rien moins que régulière, m'aida à sur-

monter mes scrupules ; je crus, comme
eux, que le meilleur expédient pour

éteindre le feu des passions, c'était de

les satisfaire ; cette résolution une fois

prise, je ne m'occupai plus qu'à en cher-

cher les moyens, et je les eus bientôt

trouvés. Mon habit était une espèce de

passe partout qui m'introduisait où je

voulais ; c'était un voile favorable qui

cachait l'homme terrestre, et qui, sous

de saintes apparences, me permettait

d'exercer les choses les plus profanes.

11 existe encore parmi le peuple un

préjugé pour nous: c'est à sa faveur

que je me glissai dans les familles, et

bientôt j'eus de nombreuses connais-

sances: la confession surtout me servait

beaucoup dans mes entreprises amou-

reuses ; elle me faisait connaître les

plus secrètes pensées et l'état du cœur

des jeunes personnes sur lesquelles
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j'avais jeté mon dévolu. Ayant ainsi les

intelligences les plus intimes dans la

place , il m'était aisé de l'emporter

d'assaut
;
j'employais même les armes

de la religion, pour séduire l'esprit et

enHammer les sens de mes jeunes péni-

tentes ; bref, je les conduisais en enfer

par le chemin du paradis. Vous savez

au reste, Julie, comment je m'y suis pris

avec vous; vous auriez juré que le Père

Jérôme était un saint, jusqu'au moment
où vous sentîtes certaine intromission

qui dut vous paraître tant soit peu

profane ; mais ce maudit cri qui vous

échappa gâta toute l'affaire et rompit

une liaison qui avait pour moi beaucoup

de charmes : je m'en consolai en allant

chercher fortune ailleurs. Vous êtes

peut être la cent et unième fille à qui

j'ai ainsi fait connaître, pour la première

fois, le plaisir ; combien de maris qui,

la première nuit de leurs noces, s'atten-

dant à une pénible mais agréable

besogne, seront surpris de trouver le

chemin déjà frayé ! eh bien, c'est le père
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peine qu'ils eussent ctc charmés d'avoir.

La facilité du succès rend souvent

imprudent; parce qu'on a réussi cent

fois, on croit réussir encore, et c'est

souvent lorsqu'on se livre sans précau-

tion et sans crainte à une entreprise

quelconque, qu'elle échoue le plus com-

plètement. La prévoyance abandonne

ordinairement l'iiomme constamment

heureux : j'en fis l'expérience. Un jour

que je voulais opérer sur la fille d'un

riche négociant, de la même manière

que je le fis avec vous, cette jeune per-

sonne qui n'était rien moins que niaise^

voyant où )'en voulais venir, s'opposa

vivement à mes tentatives ; je crus que

cette résistance n'était point sérieuse
;

mes sens étant d'ailleurs exaltés au

dernier degré par la vue des appâts de

ma pénitente, je continuai à pousser ma
pointe, et la serrant étroitement dans

mes bras, hors de moi-même, je recom-

mençai à aller droit au but. Les cris

aigus qu'elle poussa attirèrent bientôt
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du monde
; Je lâchai prise, mais l'état

dans lequel on me trouva attestait assez

mon délit; la jeune fille d'ailleurs m'accu-

sait en m'accablant d'injures. Ses parents

singulièrement irrités, me firent saisir
;

on alla se plaindre au supérieur de mon
couvent, et l'on m'y reconduisit avec

main-forte à la nuit tombante.

Quoique mon supérieur ne valût lui-

même guère mieux que moi, cepen-

dant le scandale que cette affaire avait

causé, la publicité du délit dont la ville

avait été imbue, rendait la punition

nécessaire, et fintérêt même de tous

mes confrères exigeait qu'elle fût exem-

plaire
;

javais eu d'ailleurs quelques

jours auparavant, une rixe violente avec

le prieur, et en me punissant sévère-

ment, il exerçait une vengeance parti-

culière en même temps qu'il remplissait

le devoir de son poste. Après avoir

essuyé une forte réprimande devant tout

le couvent assemblé, qui fut suivie d'une

très forte discipline, on me descendit

dans une de ces prisons pratiquées sous

16
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terre, où le despotisme monastique

plonge ses victimes pour ne les en faire

sortir jamais. Vous pouvez juger tie

ma situation ; je passai quelques jours

dans ce désespoir sombre, qui plongeant

tout'notre être dans une sourde torpeur,

ne nous laisse aucun sentiment, pas

même celui de notre infortune. Lors-

que mes idées eurent repris peu à peu

leur clarté, mon état n'en devint que

plus cruel, puisqu'il me faisait voir

toute l'étendue de mon malheur. Tout

ce qui m'environnait concourait encore

à l'aggraver, et l'idée surtout que cette

affreuse situation ne finirait qu'avec ma
vie, me faisait éprouver des déchire-

ments affreux. Cependant l'espoir, cette

émanation divine qui n'abandonne

l'homme qua son dernier soupir, me
soutenait encore, et dans les faibles

mais cependant douces illusions dont

il repaissait mon âme tiétrie et mon
esprit épuisé, je vins à songer s'il ne

serait pas possible de m'échapper de

ma prison ; celte idée eût été folle pour
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tout autre qui n'eût pas été réduit

comme moi à y mourir, car mon cachot

était, ainsi que je l'ai dit, sous terre ; il

n'avait aucune issue, et une ouverture

d'environ 18 pouces carrés servait à

descendre la faible pitance qu'on m'ap-

portait tous les jours. Mais rien n'est

impossible à supposer; il n'est point d'ob-

stacles qui paraissent insurmontables

à celui qui ne voit point de milieu entre

rompre ces obstacles ou mourir. J'avais

heureusement un couteau sur moi
; je

commençai à creuser la terre dans mon
cachot

;
je n'avais point de but fixe, de

projet décidé, mais j'espérais, et c'était

dailleurs une occupation qui adoucis-

sait pour moi les ennuis de cette

affreuse solitude.

Avec le temps et la persévérance, il

n'est rien dont l'homme ne vienne à

bout : après avoir creusé la terre jusqu'au

dessous des fondements du mur de mon
cachot, je commençai à travailler hori-

zontalement, en donnant à mon ouvrage

une largeur de deux pieds et demi sur
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environ quatre de hauteur; le terrain

était mou et cédait assez facilement à

mes efforts. A l'heure où l'on avait cou-

tume de me descendre mon manger,

j'interrompais ma besogne, de peur que

le bruit que je faisais ne me trahît, ou
que mon silence ne fît croire que j'étais

mort. Espérant toujours de me procurer

une issue, je continuai ce travail pendant

près de huit mois avec la plus vive

ardeur. J'avais déjà formé une ouverture

horizontale d'environ cent pieds de lon-

gueur, et je me disposais à l'élever

insensiblement jusqu'à la surface de la

terre, lorsqu'un jour j'entendis un bruit

sourd tel que celui d'une eau qui court;

je creusai du côté d'où venait ce bruit,

et bientôt j'arrivai à un ouvrage de

maçonnerie qui ne me laissa pas douter

que ce ne fût un égout, dont vous savez

qu'il y a un grand nombre à Paris Cette

connaissance me donna un nouveau

courage, persuadé que si je parvenais à

pénétrer dans cet égout, mon salut était

assuré. Je mis donc aussitôt la main à



— i85 —

l'œuvre : ce ne fut pas sans des peines

incroyables que je parvins à faire un
trou assez large pour passer mon corps

à travers le mur de l'égout qui était

fort épais. Avec un outil aussi faible et

aussi peu propre qu'un couteau, on ne

peut avancer bien vite, mais le temps

ne se calcule pas, lorsqu'on n'a aucun

autre moyen de l'employer, et que

l'unique espoir qui reste consiste dans

cet emploi : parvenu dans l'égout qui

était assez vaste, je m'engageai dans sa

route ténébreuse ; après m'être avancé

pendant près d'une heure à travers la

fange et les ordures dont il était rempli,

non sans trébucher plusieurs fois et

sans manquer de m'y noyer, j'arrivai à

une ouverture par laquelle il recevait

les immondices; il était nuit; la lueur

seule des réverbères éclairait l'endroit

où j'étais, je m'élevai en me cramponnant

jusqu'à la grille qui recouvrait l'ouver-

ture ; heureusement, et contre mon
attente, elle n'était point fermée

;
je la

soulevai et en un instant je me trouvai

dans la rue. 16,
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En revoyant de nouveau la lumière

ou plutôt le ciel, après une longue pri-

son, je me sentis comme déchargé d'un

poids affreux
;
j'éprouvai un doux fré-

missement, et la joie si longtemps

bannie de mon cœur, s'y ût sentir avec

une force qui manqua de me faire

perdre connaissance. Cependant comme
je n'étais point en sûreté dans la capi-

tale, et qu'il se pouvait que mon évasion

ayant été découverte, on fît des perqui-

sitions pour me retrouver, je sortis sur

le champ de Paris par le faubourg le

plus voism, et gagnai la grande route

du côté de Saint-Denis. J'avais déjà fait

quelques lieues, et les forces commen-
çaient à me manquer, lorsque j'aperçus

une maison isolée à quelque distance

du chemin
;

je résolus d'y entrer et d"y

demander l'hospitalité, ne doutant pas

que les personnes qui s'y trouvaient ne

s'intéressassent à mon malheur. Je frap-

pai à la porte, une servante vint ouvrir;

j'ouvrais la bouche pour lui parler,

lorsqu'en jetant les yeux sur moi, elle
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pousse un cri de frayeur, laisse tomber

la chandelle qu'elle avait à la main, et

prend précipitamment la fuite. Cette

réception m'étonna d'abord, mais ma
surprise cessa lorsque je vins à songer

que mon costume, ma longue barbe,

l'ordure dont j'étais couvert et dont

j avais le visage tout barbouillé, m'avaient

sans doute fait prendre pour le diable

ou pour quelque revenant; cependant

espérant de trouver dans la maison

quelqu'un de moins peureux, je montai

une rampe qui était devant moi; elle

me conduisit à une porte que j'ouvris
;

j'aperçus un homme déjà âgé, assis

près d'une table et occupé à lire; à ma
vue il quitte son livre, se lève et s'enfuit

avec la promptitude de l'éclair, par une

porte opposée à celle par laquelle j'étais

entré. Je courus sur ses pas en lui criant

que j'étais un pauvre malheureux qui

venait implorer son assistance, mais la

crainte l'avait sans doute rendu sourd
;

il continua à fiiir, et en un instant il fut

hors de la maison. Je me trouvai ainsi
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pas avoir d'autres habitants ; après avoir

ri quelque temps en moi-même de cette

singulière aventure, je résolus d'en tirer

tout le parti qu'il me serait possible : je

rentrai dans la chambre ; mes yeux

s'arrêtèrent d'abord sur une glace, et en

voyant ma grotesque figure, )e fus encore

moins étonné de la terreur panique que

j'avais inspirée à la servante et à son

maître. Une bouteille se trouvait sur la

table avec les restes du souper de ce

dernier
;

je m'assis près du feu, et sans

m'embarrasser de ce qui pouvait résulter

de tout cela, je commençai à boire et à

manger avec le plus grand appétit; le

vin me parut d'autant meilleur, que j'en

avais été plus longtemps privé. J'avais

déjà vidé la bouteille, lorsqu'il me vint

une idée que j'exécutai sur le champ;

j'ouvris une armoire, je choisis parmi

plusieurs habits, celui qui me convenait

le mieux, ainsi qu'une veste et une

culotte : je trouvai dans un tiroir du

linge et tout ce qui m'était nécessaire
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pour mon équipement complet. Après

m'étre cuupé la barbe le plus près qu'il

me fut possible, et m'être lavé et nettoyé,

je revêtis tous ces habillements qui

m'allaient très bien, celui à qui ils

appartenaient étant à peu près de ma
taille; je pris aussi sa perruque et son

chapeau qui étaient accrochés dans un

coin; cette toilette fut faite en moins

d'un quart d'heure. Ne doutant point

que mon hôte et sa servante ne se

fussent rendus au village voism.qui était

éloigné environ d'une demi-lieue, et

qu'ils n'en revinssent avec du monde,

je ne jugeai pas à propos d'attendre leur

retour : je me disposais à sortir, lorsque

je vins à songer que j'étais sans argent :

je visitai un secrétaire qui était ouvert;

je trouvai dans un tiroir un petit sac

qui renfermait une soixantaine d'écus ;

je crus, dans la position où j'étais, ne

devoir pas me faire un scrupule d'em-

prunter cette somme à mon hôte, et de

la mettre en ligne de compte avec la

brèche que j'avais faite à sa garde-robe.
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et l'équivalent de mon accoutrement à la

première occasion. Je mis donc le sac

dans ma poche et je sortis de la maison,

laissant mon habit de Jacobin et les

débris de ma barbe sur une chaise pour

garants de l'emprunt que je venais de

faire.

J'avais dé)à regagné la grande route,

et je m'éloignais à grands pas, lorsque

j'entendis un bruit comme de voix et de

gens qui marchaient: je présumai que

c'était mon hôte qui revenait avec une

escorté
;

je me cachai derrière un buis-

son pour les laisser passer. En effet, je

reconnus, parmi les sept à huit paysans

qui portaient des flambeaux, celui à qui

j'avais fait tant de peur
; je vis aussi la

servante qui, en gesticulant^ racontait

sans doute à l'un d'eux ce qui s'était

passé : lorsqu'ils furent éloignés d'une

centaine de pas, je continuai mon che-

min, mais je quittai la grande route et

pris à travers la campagne, de peur que

le maître de la maison, reconnaissant
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que ce qui lui avait causé une pareille

frayeur, n'était autre qu'un moine bar-

bouillé d'ordures, il ne lui prit envie de

faire courir après moi. Le vin que

j'avais bu m'avait tellement redonné des

forces, qu'au point du jour j'avais déjà

fait sept lieues. Je m'arrêtai dans un

bourg, d'où, après avoir fait un bon

déjeuner, je me remis en route dans le

dessein de sortir de la France et de

gagner la Hollande, résolu d'embrasser

la religion du pays, si je n'y trouvais pas

d'autres ressources. J'arrivai sans acci-

dent à Bois-le-Duc, quinze jours après

ma fuite de Paris. Une indisposition

assez grave qui me survint, me força de

m'arrêter dans cette ville, et )'y dépensai

le peu d'argent qui me restait; je n'avais

plus qu'un écu, et je me rendais à Rot-

terdam, pour gagner de là La Haye,

lorsqu'en passant devant cette auberge,

la chaleur me força d'y entrer pour me
rafraîchir. Je réfléchissais à ma situation

quand votre arrivée m'a agréablement

distrait do ma triste contemplation. Je
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bénis, Julie, l'heureux hasard qui m'a

procuré votre rencontre au moment où

je m'y attendais le moins.
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CHAPITRE XIII.

Danger pour une fille de courir la

poste avec un homme. Rencontre. Le

Moine est toujours Moine.

Il est aussi impossible dans 1 ordre

moral, que la vue d'un être malheureux

n'émeuve pas une âme sensible, qu'il

Test dans l'ordre physique, que le soleil

ne s'élève pas au plus haut point de

l'horizon à l'heure de midi; aussi le

récit du père Jérôme excita en moi le

plus vif intérct, et quoique dans le fond

je n'approuvasse pas sa conduite, cette

impression défavorable disparut aisé-

ment devant l'émotion du sentiment; et

j'oubliai ses fautes pour ne m'occuper

que de son malheur. Après lui avoir
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témoigné combien j'étais sensible à son

état : Père Jérôme, lui dis je, si deux

compatriotes se doivent réciproquement

des secours en pays étranger, à plus

forte raison deux personnes qui ont eu

des relations ensemble. Il n'a pas tenu

à vous que ces relations ne fussent plus

intimes, ajoutai-je en riant, mais elles

suffisent à mon cœur pour me déter-

miner à vous donner toutes les preuves

d'amitié qui sont en mon pouvoir; vous

êtes sans le sou, moi j'ai la bourse bien

remplie, il est tout naturel que je vous

défraye; venez avec moi à Rotterdam,

et ne soyez nullement inquiet sur votre

sort.

Le père Jérôme me remercia dans les

termes les plus propres à me prouver

sa reconnaissance ; une seconde bou-

teille de Bourgogne que je fis venir,

contribua encore à bannir son chagrin,

et bientôt il fut de la meilleure humeur.

Comme il était à pied et que j'avais une

voiture, il était tout simple que je lui

offrisse une place ; il l'accepta sans
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façon, et nous prîmes ensemble la route

de Rotterdam. La rencontre que j'avais

faite de l'ex-Jacobin, m'ayant arrêtée

plus longtemps que je ne comptais, il

était déjà nuit, et nous avions encore

trois lieues à faire avant d'arriver dans

cette ville. Chemin faisant, le père

Jérôme, égayé par le vin, et sans doute

aussi par les promesses que je lui avais

faites, m'amusait par mille discours

plaisants, et différentes anecdotes sur son

couvent, qu'il débitait avec une ingé-

nieuse causticité et une tournure pi-

quante qui leur donnait un nouvel

intérêt. Le rusé moine ne s'en tint pas

là. Par une transition heureuse, il fit

tomber la conversation sur le chapitre

de la galanterie, et bientôt il passa pres-

que ab abrupto, du raisonnement au

geste, et du geste aux tentatives les

mieux caractérisées.

Jeunes filles qui avez encore toute

votre innocence et cette pudeur native

que le souffle de la volupté n'a pas

encore détruite, gardez-vous de voyager
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seules avec un moine, surtout à l'entrée

de la nuit! Vos oreilles chastes auraient,

à coup sûr, à souffrir des propos plus

ou moins grossièrement obscènes de

l'iiomme au capuchon, et vos jeunes char-

mes courraient risque d être fourrages par

sa main libertine ; c'est là le moins que

vous auriez à craindre, si les tentatives

du paillard en froc ne réussissaient pas

à soulever vos sens contre vous même,

et ne lui assuraient une victoire com-

plète ; car cette situation de deux per-

sonnes serrées ainsi l'une contre l'autre,

dans une enceinte aussi étroite, est, à

mon avis, plus dangereuse qu'un tête-à-

tête dans un appartement solitaire.

Outre la continuité d'une position

qu'on ne peut changer, ce contact per-

manent dont on ne peut se délendre
;

les chocs fréquents qui en résultent et

qui vous rapprochent d'une manière

encore plus intime, quelquefois adroi-

tement provoquée par un adversaire

habile; le mouvement, le bruit continuel

de la voiture occasionnent dans lame
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un certain désordre et dans l'esprit un
certain trouble très favorable aux tenta-

tives amoureuses
;

joignez à cela les

ténèbres qui vous mettent moins en

garde contre les entreprises du co-

voyageur, jetant pour ainsi dire un
voile sur la pudeur, et l'endorment dans

la douce impression de la volupté. Je

suis assurée que telle fille a succombé

en courant la poste, qui avait su résister

même dans le boudoir le plus volup-

tueux.

Je ne me trouvais point dans le cas de

ces jeunes personnes chargées d'honneur

et d'innocence ; outre l'expérience que

j'avais, je connaissais le père Jérôme, je

savais de quoi il était capable ; aussi en

faisant cette réflexion, j'ai plutôt voulu

donner un conseil aux filles, que faire

une application à ma situation ; ce qui

a aussi contribué à me la suggérer, c'est

la facilité avec laquelle le moine défroqué

parvint à me faire condescendre à ses

vues, car si autrefois j'avais éprouvé les

effets de son incontinence, il s'était

ï7-
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devions être presqu'étrangers l'un à

l'autre pour cet objet, et pour que nous

revinssions au même niveau, la bien-

séance exigeait quelques préliminaires,

et de ma part cette résistance de con-

vention que les femmes emploient ordi-

nairement moins encore par décence

que par une espèce d'amour-propre.

Bref, j'arrivai à Rotterdam convaincue

que si le père Jérôme avait quitté l'habit

de moine, il en avait conservé la paillar-

dise et toute l'énergie monacale. A dire

vrai, je ne fus pas trop fâchée de la

nouvelle audace de l'ex-Jacobin, ni de

la faiblesse que j'avais montrée. J'étais

sans amant, et outre que Jérôme était

un vaillant athlète dans le déduit amou-

reux, il avait très bonne mine sous

l'habit de cavalier. Je crus donc que je

ne devais que m'applaudir du hasard

qui avait renoué notre vieille connais-

sance.

Nous descendîmes dans la même
auberge, et pour éviter toute gêne,
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nous nous donnâmes pour mari et

femme
;
quoique nous fussions assez

fatigués de la route, le sommeil ne

remplit pas tous les instants de cette

nuit, et je ne me levai pas sans avoir

reçu de nouvelles preuves qu'un moine

est bon à quelque chose.

La liaison intime que je venais de

former avec le père Jérôme, ne me per-

mettant pas d'avoir rien de caché pour

lui, je lui fis part de ma petite fortune

et lui montrai les différents bijoux que

j'avais reçus de M. van Rennen. 11 parut

fort satisfait de me voir tant de choses

précieuses; je ne me bornai point à cela;

je lui donnai vingt-cinq louis pour

augmenter sa garde-robe et s'équiper

d'une manière qui pût entrer en paral-

lèle avec ma mise. Les premiers jours

que r.ous passâmes ensemble s'écoulè-

rent dans ce doux contentement, cette

plénitude de jouissance qui ne laisse

rien à désirer. Au commencement d'une

liaison fondée sur le plaisir, tout est

délices ; outre l'attrait piquant de la
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moins sur les hommes, chacune des

deux parties, guidée par une heureuse

prévention, ne voit encore dans l'autre,

que ses belles qualités ; l'aiguillon de

l'amour-propre et de la vanité qui se fait

encore sentir en elles, les porte à ne se

montrerl'uneà l'autre que du beau côté;

mais lorsque cette espèce d'enthou-

siasme vient à cesser, que l'imagination

est plus calme, qu'on s'est pour ainsi dire

familiarisé avec ces plaisirs, ces agré-

ments, ces dehors séduisants, alors on

ne se donne plus la peine dese déguiser,

on se montre tel qu'on est ; le caractère

perce l'enveloppe dont l'amour-propre

lavait revêtu, et comme deux individus

réunissent ordinairement des défauts

plus ou moins opposés, il en résulte

bientôt un choc, un conflit qui, en

déchirant le voile de l'illusion, occa-

sionne des aigreurs, des différends, et

souvent une rupture entière.

Cette dissonance, cette opposition que

la nature a mise dans le moral des
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nouvel amant et moi; des nuages légers

d'abord s'accumulèrent en se grossissant,

et bientôt il en résulta des tempêtes qui

troublèrent de plus en plus notre union.

Un moine n"a jamais un défaut à demi,

ceiix du père Jérôme étaient des mieux

caractérisés, outre qu'il en avait un très

grand nombre. Il était vain, babillard

comme tous ceux de son état, ivrogne

jusqu'à la crapule, et en même temps

fortcolérique dans l'ivresse. Je lui aurais

passé ce défaut, si, à ce goût pour le

vin, que j'aurais tenté en vain de réfor

mer, n'était venu se mêler la passion du

jeu. Profitant de ma facilité, il mettait

sans cesse ma bourse à contribution,

pour aller tenter la fortune dans ces

maisons où un art perfide ne fait que

trop souvent la fixer aux dépens des

victimes aveugles de cette passion. Je

supportai pendant quelque temps de

bonne grâce les brèches que mon amant

faisait à ma bourse, mais voyant qu'elle

diminuait sensiblement, et que lespertes
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l'auraient bientôt entièrement épuisée,

je lui fis de sérieuses représentations
;

elles turent sans succès, Jérôme reve-

nait sans cesse à la charge. Enfin, lassée,

je refusai absolument de lui fournir de

l'argent pour jouer. L'ex-Jacobin était

brusque et emporté ; l'ascendant que je

lui avais laissé prendre sur moi, lui fit

croire qu'il parviendrait aisément à me
faire plier à ses volontés ; il prit un ton

de maître, je lui répondis avec fermeté;

il s'ensuivit une querelle plus vive en-

core que toutes celles que nous avions

déjà eues, et dans laquelle je reprochai

au moine son ingratitude, et le menaçai

de me séparer de lui, s'il ne mettait pas

plus d'ordre dans sa conduite.

Las querelles d'amants ne sont pas de

longue durée ; le levain que le choc des

opinions et des sentiments a jeté dans

leur âme est bientôt détruit par la force

du charme qui les unit, et l'aigreur dis-

paraît de\'ant l'attrait puissant du plaisir;

c'est un léger nuage que l'asire radieux
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du Jour écarte presqu'aussiiôt qu'il s"est

montré
; une femme surtout a bien de la

peine à conserver du ressentiment con-

tre celui qu'elle aime; son cœur est un

foyer ardent qui anéantit bientôt tout ce

qui est contraireou étranger à sa flamme,

et pour peu que son amantsachela pren-

dre par son faible,\\ est assuré qu'elle lui

pardonnera tout. Il n'y a que l'infidélité

absolue et prouvée qui puisse exciter en

elle un sentiment permanent d'indi-

gnation, parce que ce délit attaque

directement son amour-propre, et que

c'est une atteinte portée à ses droits les

plus chers; encore dans son amoureuse

prévention, s'en prend-elle plutôt à sa

rivale qu'à son amant, et son cœur justi-

fie-t-il en secret ce dernier autant qu'il

peut être justifié. Jérôme connaissait trop

bien ce faible des femmes, pour ne pas

savoir en tirer parti dans l'occasion, et

son intérêt qui l'attachait à moi encore

plus que le plaisir, ne devait pas le faire

balancer à recourir à cetexpédient. Quel-

ques propos tendres, quelques caresses
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lièrent qui sont toujours du plus grand

poids sur une femme, eurent bientôt

banni de mon cœur le juste courroux

que ses paroles autant que sa conduite y
avaient fait naître, et notre réconciliation

fut scellée du sceau de la volupté.

Si la fausseté et la dissimulation

régnent parmi les hommes, c'est surtout

dans les cloîtres qu'elle a établi son em-

pire. Là, ces êtres liés par des vœux
qu'ils ont secrètement en horreur ,

apprennent le grand art de tromper par

les apparences, de se montrer tels qu'ils

ne sont pas et de donner à leurs défauts

mêmes les couleurs de la vertu. Cette

étude que leurs passions, sans cesse en

conflit avec leurs devoirs, leur rend en

quelque façon nécessaire, devient bien-

tôt un goût, et ils finissent par être réel-

lement ce qu'ils n'étaient d'abord que

par nécessité, c'est-à-dire aussi fourbes,

aussi trompeurs que si la nature les

avait faits tels.On doit donc toujours re-

garder un moine comme le prototype
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de la fausseté et de la dissimulation,

puisque tout tend à le rendre tel, et qu"U

n'est pour ainsi dire pas possible qu'il

soit autrement. Ceci seul devrait enga-

ger tous les Gouvernements à suppri-

mer des associations où l'homme est

forcé de devenir méchant, car c'est l'être

que de ne point paraître tel que l'on est;

et un état où Ton est obligé d'abjurer la

franchise, ce premier lien de la société,

est un état affreux et qu'on ne doit point

laisser subsister.

Le père Jérôme était en ce point

moine dans toute la force du terme, et

on va voir comment j'en acquis la triste

connaissance. J'ai dit de quelle manière

notre réconciliation s'était effectuée : au

milieu de cet épanchement des âmes qui

suit ordinairement les combats amou-

reux, il m'avait fait les plus belles pro-

messes, et surtout celle de ne plus

jouer; en effet, le jour suivant il me tint

tidèle compagnie, et ne sortit que pour

aller remplir quelques commissions dont

je l'avais chargé. Nous passâmes ensem-
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quittâmes la table que pour aller goûter

d'autres plaisirs. Mon amant se montra

encore plus passionné que de coutume,

et ce fut au milieu des plus vives ca-

resses, que l'accablement de la volupté

me porta de ses bras dans ceux du som-

meil.

J'ignorais le proverbe trivial mais

juste, qui dit: Qui te fait plus de ca-

resses que de coutume t'a trompé ou veut

te tromper. J'étais bien éloignée de

soupçonner la moindre tromperie de la

part de mon amant, et mon âme franche

ne pouvait supposer de la dissimulation

là où je ne voyais que de l'amour. Je

m'éveillai, l'âme encore remplie des

plaisirs dont je m'étais enivrée la veille.

Le soleil qui dardait vivement ses rayons

à travers mes jalousies, me fit juger que

mon sommeil avait été long. N'aperce-

vant pas Jérôme à mes côtés, je pensai

qu'il s'était levé, et que ne voulant pas

interrompre mon sommeil, il était allé

se promener dans le jardin de l'auberge,



comme il avait souvent coutume de le

faire. J'étais dans cette persuasion, lors-

que jetant par hasard les yeux sur la

cheminée, je n'aperçus point ma montre

que j'y avais pendue la veille; celte dis-

parition fit aussitôt naître en moi un
soupçon, léger à la vérité, mais cepen-

dant inquiétant; je me levai, et par une

impulsion, en apparence machinale,

mais réellement motivée par ce soup-

çon, j'allai droit à un tiroir où j'avais

mis mon argent et mes bijoux : quelle fut

ma surprise et mon effroi en trouvant ce

tiroir vide ; un trait de lumière vint tout-

àcoup éclairer mon esprit, et je devi-

nai le reste. — Le traître, le scélérat,

m'écriai-je, dans le transport de la plus

vive colère.., ! Cependant, pour me con-

vaincre encore davantage de la perfidie

de l'infâme Jérôme, je descendis chez

l'hôte et lui demandai s'il n'avait point

vu mon mari; il me répondit qu'il était

sorti de grand matin, et qu'il avait fait

transporter hors de l'auberge une malle,

disant qu'il devait partir dans l'après-
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dîner avec son épouse pour TAngleterre

— Cette réponse ne me laissa plus dou-

ter de mon malheur; je ne crus pas

devoir en dire davantage à l'hôte
;

je

remontai dans ma chambre en chargeant

d'imprécations le moine. Quel monstre,

me dis-je à moi-même ! payer ainsi mes
bienfaits par la plus noire ingratitude 1

abuser de ma confiance pour me voler

d'une manière aussi atroce! mais n"ai-je

pas mérité mon malheur par ma sotte

crédulité? Ne savais-je pas de quoi ce

scélérat était capable; le récit de son

histoire, sa conduite pendant notre

liaison, ne devaient-elles pas me faire

voir ce que j'avais à attendre de lui ? on

peut aimer le plaisir, son attrait peut

nous induire dans des faiblesses, mais

se faire un jeu de séduire l'innocence,

enfreindre sans le moindre scrupule les

lois divines et humaines, étouffer cette

voix de la conscience qui nous dicte nos

devoirs envers les autres, tromper aussi

indignement ceux à qui on doit de la re-

connaissance, enfin ne connaître d'autre
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guide que son intérêt, d'autre règle que
ses passions, et tout sacrifier pour les

satisfaire ; sans doute il n'y a qu'un

moine, et un moine apostat dans le

cœur, qui puisse être capable de cet

excès de dépravation.

En rentrant dans ma chambre, je

trouvai qu'effectivement Jérôme avait

enlevé tous les effets qu'il tenait de ma
générosité; il y avait même joint quel-

ques-uns des miens qu'il avait trouvés

le plus à sa convenance, outre mon ar-

gent et mes bijoux. Je crus inutile de

faire faire des perquisitions; à coup sûr

elles eussent été infructueuses ; les fri-

pons sont aussi adroits à se soustraire

au châtiment, qu'ils le sont à vous trom-

per. Je me bornai donc à gémir sur

mon sort qui me dépouillait si subite-

ment d'une petite fortune sur laquelle

j'avais fondé le bonheur de plusieurs

années. J'avais encore heureusement au

doigt une assez belle bague, je la vendis

pour payer mon hôte , qui , voyant

Jérôme parti et ayant appris mon mal-



heur, me pressait déjà vivement pour

le paiement d'environ un mois de loge-

ment et de nourriture. Le mauvais état

de mes finances ne me permettant plus

d'effectuer le projet que j'avais eu de

passer en Angleterre
,

je fus assez

embarrassée sur le parti que j'avais à

prendre, mais je ne perdis point pour

cela courage ; comme il n'est point dans

ma nature de me laisser aller au déses-

poir, et que l'espérance et la fermeté

ont toujours été dans mon cœur un

contrepoids au moins égal à l'infortune,

si je n'avais point toute ma gaieté, au

moins mon âme n'avait point perdu son

ressort, et les réflexions sur mon état,

en l'attachant, ne l'amolissaient pas

dans une contemplation pénible et affli-

geante.



CHAPITRE XIV.

Catastrophe dans l'auberge. Julie

entre en liaison avec tm Anglais.

Portrait de ce dernier. Départ pour

VJngleterre.

Un malheureux aime à en trouver un
autre avec lequel il puisse communi-
quer, déposer dans son sein ses peines

secrètes et devenir le confident des

siennes ; cet épanchement réciproque

allège pour eux le poids de l'infortune.

Par un sentiment inconcevable, mais

dont l'amour-propre est peut-être le

principe, nos mauxnous semblent moins

grands lorsqu'un autre malheureux

gémit près de nous, et par une singu-

larité de la nature, la même personne



qui serait vivement aflectée des mal-

heurs d'un autre, si elle était heureuse,

les voit avec une sorte de plaisir, lors-

qu'elle éprouve elle-même les rigueurs

cfu sort.

Quelques jours avant la fuite de

Jérôme, il était venu loger dans l'auberge

un jeune homme, Français de naissance,

de la figure la plus intéressante. Comme
on recherche volontiers ses compa-

triotes, nous avions cherché à nous lier

avec lui, mais il n'avait pas paru avoir

grande envie d'entrer en connaissance

avec nous ; il restait presque toujours

seul et semblait fuir la société; un air de

tristesse répandu sur sa physionomie,

annonçait qu'il avait quelque chagrin

secret. Tout ce que nous pûmes appren-

dre de lui, dans les occasions que nous

eûmes de lui parler, c'est qu'il revenait

de l'Amérique, et qu'il avait servi dans

les troupes américaines.

L'ébranlement que l'infâme procédé

de Jérôme avait causé à ma sensibilité,

et la disposition à l'affliction où il avait



jeté mon âme, me fit plus vivement

désirer d'entrer en liaison avec ce jeune

homme ; sa tristesse qui ne faisait

qu'augmenter de jour en jour, me peinait

en quelque façon, plus que mon état ;

je ne sais si c'était réellement de l'amour,

mais c'était du moins un vif sentiment

d'intérêt qui exaltait au dernier point

toutes mes facultés morales. Il me
semblait qu'en partageant les peines de

ce jeune homme, je les soulagerais, et

que je diminuerais les miennes.Comme
sa chambre était voisine de la mienne,

j'avais de fréquentes occasions d'entrer

en conversation avec lui, mais il ne me
répondait que par monosyllabes, et tout

en me témoignant qu'il était sensible à

l'intérêt que je prenais à lui, il paraissait

que ma présence lui était plus importune

qu'agréable. Je ne me rebutai pas;

j'entrais souvent dans sa chambre lors-

qu'il était plongé dans ses tristes ré-

flexions
;

je faisais mon possible pour

l'en distraire ; il me remerciait de mes
bontés. Un jour que je le pressais de
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m'ouvrir son cœur: Pourquoi, me
répondit-il, porterais-je une nouvelle

atteinte à votre sensibilité par le récit de

mes malheurs ! Ce serait vous affliger

gratuitement, puisque ces malheurs

sont d'une telle nature, qu'il vous serait

impossible d'y porter remède, même
par les plus tendres consolations. Non,

ajouta-til avec un mouvement de déses-

poir, il n'est plus rien qui puisse sou-

lager mes maux; l'espérance même, cette

consolation qui reste aux malheureux,

m'est entièrement ôtée, et je n'ai plus

qu'à mourir. — Je lis de vains efforts

pour remettre le calme dans lame de

mon infortuné compatriote, il paraissait

sourd à tous mes discours
;
je le quittai

presqu'aussi affligée que lui. Il faut, me
dis-je à moi-même, que ce jeune homme
soit bien malheureux, puisque les con-

solations d'une femme, et d'une jolie

femme ... ne produisent aucun effet sur

lui. Cette dernière réflexion prouvera

que, dans notre sexe, la vanité ne perd

jamais son influence, et qu'elle se mani-
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feste toujours, même dans les circon-

stances les moins propres à l'exciter.

Il est un degré d'infortune réelle ou

imaginaire, où la consolation n'a plus

d'accès dans lame, elle lui est même à

charge Deux malheureux courbés sous

le poids de leurs maux, mais qui n'en

sont point encore accablés, peuvent

adoucir mutuellement leurs peines, mais

lorsque la mesure des maux est com-
blée, que l'espoir est entièrement éva-

noui, l'homme est sourd à la voix de

l'amitié ; son âme abosrbée dans la

contemplation de son malheur, est inca-

pable de faire attention à autre chose,

elle peut à peine se replier sur elle-

même, et elle est pour air.si dire

submergée dans la mer de l'infortune.

Le jeune Français qui m'intéressait

si vivement était sans doute dans ce cas,

et son malheur le rendait sourd à la voix

de l'amitié ; la sensibilité, ta douceur

qui brillaient dans ses yeux, étaient

étouffées par l'aftîuence des sentiments

douloureux qui assaillaient son âme.



Le lendemain de la conversation que

je viens de rapporter, je venais de me
lever, et j'étais occupée à m'habiller,

lorsque tout à coup l'explosion d'une

arme à feu retentit avec fracas dans la

maison, et me fit tressaillir; ce mouve-

ment de frayeur fut suivi d'un sentiment

plus douloureux encore, causé par une

idée qui me vintpresqu'en même temps.

Ciel, m'écriai-je, serait-il possible, ce

malheureux jeune homme...! Je ne pus

en dire davantage, et je restai immobile

à la même place, presque sans oser

respirer, comme si le plus léger mou-

vement que j'eusse fait, eût pu servir à

confirmer mon soupçon. — Cependant

l'hôte et plusieurs personnes de l'au-

berge étaient accourus au bruit de l'arme

à feu. Je fis un effort sur moi même
et sortis de ma chambre. Une fumée

assez épaisse qui sortait de celle de

mon compatriote, qui était entr'ouverte,

indiquait assez d'où le coup était parti.

On y entra, je suivis les autres ; hélas !

mes craintes n'étaient que trop fondées;
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intortuné s'était brûlé la cervelle d"un

coup de pistolet.

On peut juger de l'efFroi mêle d'hor-

reur que ce cruel spectacle causa à tous

les assistants. Je ne pus le soutenir long-

temps
; je me retirai dans ma chambre

et passai le reste de la journée à gémir

sur le sort de cet infortuné jeune

homme et sur la triste combinaison des

événements de ce monde, qui force

souvent l'homme à rejeter la vie, et à

regarder la moit comme son unique

ressource.

Cette catastrophe me causa pendant

plusieurs jours une mélancolie que je

m'efforçai en vain de bannir. J'étais plus

affligée de la mort tragique de mon
compatriote, que je n'avais été affectée

de tous les malheurs qui m'étaient arri-

vés. Je m'épuisais en conjectures sur les

causes qui avaient pu porter h se donner

la mort un jeune homme qui paraissait

si fait pour le bonheur, et je ne pouvais

trouver aucun motif suffisant, qu'une

pass'on malheureuse : mais j'appris que
'9



— 2l8 —
mon compatriote n'avait eu aucune de

ces raisons majeures qui justifient en

quelque façon un acte aussi contraire à

la nature. Il était peu fortuné; arrivé

de l'Amérique où il avait recueilli des

lauriers et épuisé sa bourse, le défaut

d'argent l'avait arrêté à Rotterdam ; il

avait écrit plusieurs lettres à sa famille,

sans en avoir reçu de réponse. La dou-

leur que cette indifférence de ses parents

lui causa, jointe à l'impossibilité de

pouvoir satisfaire son hôte, peine bien

sensible pour une âme noble et hère,

avaient enflammé son âme ardente et

sensible, et dans un transport où le

jetait cet ctat fâcheux, il s était ôté la

vie; il y avait donc plus d'exaltation

dans sa tête, que de désespoir dans son

cœur: je n'en trouvai son sort que plus

déplorable.

J'étais dans celte situation, lorsqu'un

matin je fus distraite de mes sombres

contemplations par une voiture qui

entra avec grand bruit dans la cour de

l'auberge. Le tumulte qui s'ensuivit,
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rempressement avce lequel tout le

monde accourut, ne me laissèrent pas

douter que ce ne fût quelque personne

de distinction. La curiosité, ce senti-

ment qui n'abandonne jamais une

femme, me porta à ouvrir ma fenêtre ;

je vis sortir de la voiture un jeune

homme que je reconnus à son air et à

son costume pour un Anglais. La richesse

de son équipage, le nombre de ses

domestiques annonçaient assez son opu-

lence. — L'argent, me dis-je à moi-

même, est donc dans le monde, le

meilleur titre de recommandation; celui

qui en a beaucoup a toutes les jouis-

sances et même toutes les qualités qu'il

désire, car le respect est ordinairement

)a marque de l'estime, et l'estime n'est

-

elle pas toujours le tribut qu'on rend

aux belles qualités ? L'homme riche est

tout ; il est heureux par les autres

comme par lui-même, puisqu'il est tou-

jours assuré de leur en imposer et de

les forcer à la considération. Cet arran-

gement bizarre ne fait sans doute pas
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trop d'honneur aux hommes; il sup-

pose dans leur cœur un faux principe,

une fausse morale, mais enfin il est si

général, ses effets sont si universels,

qu'en vérité l'homme le plus sage et le

plus sensé aura bien de la peine à ne

pas désirer avant tout d'être riche.

Le lendemain, je descendais l'escalier

de l'auberge lorsque celui qui m'avait

occasionné ces réflexions se rencontra

sur mon passage ; il s'arrêta en me
voyant, et j'avouerai que l'attention avec

laquelle il me regarda, me fit plus de

plaisir que je ne m'y serais attendue
;

la cause en était naturelle : lorsqu'on

est dans un état passif, privé de tout ce

qui contribue à notre félicité, la plus

légère jouissance en devient plus douce,

et l'on sait que la vanité satisfaite en est

toujours une pour une femme. L'insu-

laire Breton ne s'en tint point à la con-

templation, il commença à entrer en

conversation avec moi par un de ces

lieux communs qui n'ont d'autre mérite

que l'à-propos, et par lesquels on débute



parce qu'on n'a pas d'autre moyen de

dibuter autrement ; la manière dont je

répondis parut satisfaire l'Anglais ; il

me témoigna qu'il serait charmé d'entrer

en liaison avec moi, et me demanda la

permission de me visiter; je lui fis une

de ces réponfes par lesqu-elles les

femmes savent si bien accorder leur

intérêt et leur inclination avec leur

amour- propre, c'est à-dire que sans

qu'elle fût affirmative, et encore moins

négative, l'Anglais pouvait voir claire-

ment que ses visites ne me déplairaient

pas. Il ne tarda pas à profiter de la faci-

lité que j'avais montrée ; le même jour

il vint me voir ; cette première entrevue

fut peu intéressante ; la conversation

fut monotone et faiblement animée,

comme toutes celles qui ont lieu entre

deux personnes qui ne font qu'entrer

en connaissance ; l'ignorance où elles

sont du moral l'une de l'autre, fait qu'elles

se tiennent pour ainsi dire sur le qui-

vive ; elles s'observent, se sondent

mutuellement pour pressentir leurs dis-
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positions mutuelles, et savoir jusqu'à

quel point elles peuvent se livrer et

compter l'une sur l'autre. Cette espèce

d'étude convenait surtout à notre situa-

tion respective : l'Anglais à qui j'avais

plu, voulait savoir ce qu'il pouvait espé-

rer de moi, et moi qui étais sans amant,

sans argent, et à qui son luxe en impo-

sait, je cherchais à m'assurer du degré

d'intérêt que j'avais fait naître en lui.

C'est encore un des effets de l'arran-

gement bizarre des choses de ce monde,

qu'il y ait plus d'un motif qui forme des

liaisons dont l'amour ou du moins un
goût décidé devrait être le seul principe.

L'ambition , l'intérêt surtout entrent

presque toujours pour quelque chose

dans les tendres nœuds que nous for-

mons, et ces moteurs profanes, je dirais

presque vils, ne nous frayent que trop

ordinairement la route au plaisir. Un
auteur a eu raison de dire que la clef

d"or ouvre toutes les portes, elle ouvre

aussi souvent celle des cœurs. Combien

de femmes qui ne se seraient point
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rendues aux plus tendres assurances,

aux preuves les plus convaincantes d'un

amour sans bornes, et que l'attrait du

plaisir et 1 influence du tempérament

n'auraient pas fait succomber, dont une

bourse remplie d'or, un riche écrin ont

surmonté tous les scrupules. Je ne

craindrai point d'avancerque l'or a causé

plus de faiblesses que 1 amour même.
Ces faiblesses sont sans doute plus ou

moins susceptibles d'être justifiées, en

raison de la situation où l'on se trouve;

la mienne était surtout une de celles où

une femme est le moins coupable de se

laisser guider par des vues étrangères

à la tendresse. La ressource que m'of-

fraitlaveniede meseffets allait s'épuiser,

et la nature, cette bonne mère, qui ne

nous nourrit pourtant qu'autant qu2

nous cherchons avec plus ou moins de

peine notre nourriture, grâce au beau

droit de propriété qui fait regorger

les uns de richesses, tandis que les

autres meurent de faim ; la nature, dis-

je, me disait clairement que je serais
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une sotte si je manquais l'occasion qui

se présentait.

J'ose dire cependant que ce ne fut

point l'intérêt seul qui me détermina
;

j"ai déjà fait voir combien de patriotisme

régnait dans mon cœur, combien la

liberté avait d'attrait pour lui ; la con-

naissance d'un Anglais . une liaison

intime avec un homme libre, dont je me
plaisais à me peindre le caractère franc,

ouvert et noblement fier, me flattait

singulièrement
; je me promettais de

fortifier mes principes avec un pareil

homme, d'ajouter à mes connaissances

par les siennes, et de pomper pour ainsi

dire, de ce corps libre, des esprits de

liberté qui, en s'identifiant aux miens,

leur donnassent une nouvelle énergie

Résolue comme je l'étais de me lier

plus intimement avec le jeune Breton,

j'employai toutes les ressources de la

toilette pour relever mes charmes et

augmenter l'intérêt que je lui avais

inspiré, à la seconde visite qu'il devait

me faire. Ces efforts ne furent pas sans



succès; l'Anglais me dit en termes for-

mels, que je lui plaisais, et que si je

voulais passer avec lui en Angleterre,

il me ferait un sort avantageux qui ne

me laisserait point regretter d'avoir

quitté le continent ; il termina son dis-

cours par une proposition qui était une

suite assez naturelle de sa première

offre ; il la fit d'une manière à peu près

aussi laconique que le Capitaine hollan-

dais dont )'ai parlé, et il l'accompagna,

comme ce dernier, de cet argument

palpable, qui, ainsi que je l'ai dit plus

haut, est si propre à déterminer cer-

taines femmes.

C'estune chose remarquable, que plus

les peuples sont libres, moins ils sont

galants, moins ils connaissent cette fleur

de politesse et d urbanité, cette manière

fine et spirituelle de courtiser les

femmes, si bien pratiquée chez nous.

Sans doute leur âme pleine d'énergie et

remplie des grands sentiments qu'ins-

pirent à l'homme la liberté et la con-

naissance intime de ses droits et de la



dignité de son être, leur fait négliger

tout ce qui ne correspond point avec ces

sentiments ; ils dédaignent, ils regardent

comme au-dessous d'eux ce que nous

appelons faire la cour aux femmes. Mais

comme l'esprit de liberté n'exclut point

la sensibilité, qu'au contraire, il tortifîe,

il exalte ce principe de toute vertu et lui

donne ce caractère mâle et élevé qui

nous porte à des actions sublimes et

héroïques, si un homme est sensible

aux charmes d'une femme, cet intérêt

se manifeste d'une manière décidée,

rapide, brusque et violente ; l'expression

de son amour est hardie comme sa

pensée ; il ignore ces lieux communs
amoureuXjCes préliminaires galants qu'on

conr.aît si bien en France, et comme il

ne sent rien faiblement, qu'il n'est point

accoutumé à former des désirs qu'il ne

puisse satisfaire, il marche sans détour

à son but, et voir, désirer, jouir n'est

presque pour lui qu'une même chose

Français, qui venez de secouer les fers

du despotisme, prenez garde de perdre



cette agréable galanterie, cet heureux

talent de courtiser le sexe qui vous dis-

tingue. En devenant libres, vous en

deviendriez moins aimables.

Grâce encore pour cette réflexion,

mon cher lecteur ! tu sais combien de

droits une femme a à l'indulgence, et ne

suis-je pas autorisée .i moraliser sur

tout, et serait-ce pour rien que je me
serais donnée le titre de p/iilosophe.Ohl

le charmant titre que celui qui justihe

toutes les sottises qu'on peut débiter

dans le cours d'un ouvrage.

L'argument dont l'Anglais accompa-

gna sa déclaration, fit sur moi tout l'eflet

qu'il pouvait en désirer: je vis bien

qu'il serait inutile et même maladroit de

filer avec lui une intrigue amoureuse, et

de ne lui accorder que par degré ce qu'il

voulait avoir sur le champ, qu'enfin le

meilleur moyen de l'enchaîner était de

ne rien lui laisser à désirer. Je tranchai

donc sur toutes les formes et prélimi-

naires, et je ne fis qu'autant de résis-

tance qu'il en fallait pour augmenter
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pourlui le prix de la jouissance. Le jeune

Breton parut aussi satisfait de la manière

dont je partageais ses transports, qu'il

1 "a\ ait été de ma condescendance : le

lendemain de cette première entrevue,

il me ht présent d'une somme plus forte

encore que celle qu'il m'avait donnée la

Veille; j'en employai une partie à remon-

ter ma garde-robe et à acheter différeras

'bijoux. Si les appâts d'une femme acquiè-

rent un nouveau prix par une toilette

recherchée, la richesse des ajustements,

le luxe qu'elle étale doublent aussi la

considération que lui témoignent les

hommes, et elle en impose même à

celui à qui elle doit tout son éclat.

Je passai dans la joie et dans une con-

tinuité de plaisirs variés, tout le temps

qui s'écoula jusqu'à notre départ pour

l'Angleterre Mon amant se nommait

M. Spencer ; il se titrait de gentilhomme

anglais; il venait de faire le tour de

l'Europe, selon la coutume des Anglais

que leurs parents font voyager dans le

dessein de les former, mais il n'arrive
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que trop souvent que ces jeunes gens

ne retirent aucun avantage de leurs

voyages, qu'ils ne recueillent que les

ridicules des nations qu'ils ont visitées,

5ans revenir plus instruits des usages de

ces nations, de leurs mœurs, de leur

constitution. M. Spencer était dans ce

cas, et je dus rabattre beaucoup de la

haute opinion que je m'étais formée de

lui. Avec un physique très ordinaire, il

avait peu de dispositions naturelles; si

son éducation avait été soignée, il parais-

sait du moins qu'il en avait très peu pro-

fité ; ses voyages avaient été pour lui

plutôt une partie de plaisir, qu'un projet

tormé de s'instruire, aussi n'en avait il

retiré d'autre fruit que quelques con-

naissances topographiques : il ne con-

naissait de Paris que ses principales

rues, les spectacles, le palais-royal et les

filles de l'opéra; celles-ci surtout l'avaient,

disait-il, beaucoup amusé. On lui aurait

fait inutilement des questions sur d'au-

tres objets un peu plus importants à

connaître pour un homme qui voyage

20
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en philosophe; il n'aurait su que répon-

die. En général, M . Spencer était un de

ces êtres sans caractère décidé, sans de

fortes passions, et qui ne sont ni bons

ni mauvais parce qu'ils n'ont pas assez

d'énergie pour être décidément l'un ou

l'autre ; cependant il était Anglais...

J'eus bientôtacquis cette connaissance

du caractère de mon amant, et je sus en

tirer parti : je le pris par son faible, qui

est celui des petites âmes, c'est-à-dire

que je ne le contrariais en rien, et me
conformais en tout à ses volontés; aussi

réussis-je bientôt à prendre sur lui le

plus grand ascendant : c'est en parais

sant céder aux esprits faibles, qu'on

parvient à les subjuguer....

Le jour fixé pour notre départ étant

arrivé, nous nous embarquâmes sur un
bâtiment hollandais qui faisait voile

directement pour Londres. Si cette

histoire n'ennuie point le lecteur, il pas-

sera avec moi au chapitre suivant.
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CHAPITRE XV.

Julie arrive à Londres. Singulière

aventure qui lui fait perdre son

amant. Réflexions sur les Anglais

qui voyagent. Tirade tnétaphusico-

patriotique de notre Héroïne.

Manière des Anglais de traiter

Vamour

.

Celui qui osa le premier s'engager

avec un frêle esquif sur cet élément si

mobile et si inconstant, devait avoir un

courage surnaturel, et comme dit un

auteur ancien, un triple airain {as tri-

plex) ; on eut dû lui élever un temple,

et son nom eût bien autant mérité de

passer à la postérité, que ceux de cette

foule de conquérants dont l'ambition a

tant fait gémir l'humanité. L'expérience,



le progrès successif des lumières et des

arts, en diminuant insensiblement le

danger, l'ont rendu presque nul, et de

nos jours un marin hollandais ou

anglais fait avec autant de sécurité le

voyage des grandes Indes, qu'un Pari-

sien entreprend celui de Paris St-Cloud,

par la galiotte.

Je ne fus que légèrement incommodée

de la traversée ; après deux jours d'une

navigation heureuse, nous entrâmes

dans laTamise et nousdébarquâmessur

cette terre de liberté où l'homme peut

parler et agir comme il veut, et où il n a

d"autre maître que sa conscience et la

loi.

iMon amant me fit conduire par un de

ses gens dans un hôtel garni où il

m'avait déjà fait préparer un apparte-

ment ; il me dit en me quittant, qu'il me
reverrait le lendemain. mais que dépen-

dant encore d'un père qui était fort

sévère, il était nécessaire que notre

intimité fût couverte du plus profond

mystère
; je trouvai ces raisons trop

justes, pour ne pas m'y conformer.
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Le spectacle qu'offre une ville dont

les mœurs, les usages, le caractère

national sont si différents de ceux de

ma nation, occupa toute mon attention

pendant les premiers jours de mon
séjour à Londres ; cette circulation con-

tinuelle d'un peuple immense, le cos-

tume des hommes et des femmes, la

vue des différents quartiers, des places,

des édifices publics me procuraient la

diversion la plus agréable. Mon amant

venait me voir tous les jours, mais il ne

sortait jamais avec moi ; ce qu'il m'avait

dit de la sévérité de son père faisait que je

ne trouvais rien d'étonnant dans cette

conduite. -Quelques mois s'écoulèrent

avant que rien vînt troubler notre inti-

mité : Spencer était toujours aussi

tendre, aussi empressé, aussi généreux:

je menais la vie la plus douce ; outre un

appartement des plus élégants, et une

table bien servie, j'avais un domestique

et une femme de chambre ; lorsque je

sortais, une voiture de remise était à

mes ordres ; enfin mon amant ne me
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laissait rien à désirer, il n'y avait que

Tignorance où j'étais de la langue an-

glaise, qui m'empêchât de goûter tout

l'agrément que j'aurais pu jouir. Pour

détruire cet obstacle je pris un maître

de langue
; j'eus beaucoup de peine à

me former à la prononciation d'un

idiome qui semble plutôt fait pour être

parlé par des oiseaux que par des

hommes : cependant à force d'étude, je

parvins à surmonter cette difficulté, et

je fis (les progrès assez rapides dans

l'Anijlais.

Il était sans doute écrit dans le livre du

destin, que mes liaisons ne seraient pas

de longue durée, et qu'au moment où je

croirais ma félicité assurée sur une base

solide, un événement aussi fâcheux

qu'imprévu viendrait le renverser. Que
mes pareilles apprennent par mon
exemple qu'il ne faut jamais compter

sur rien, et que le meilleur moyen de

ne pas être accablé par le passage rapide

du bien au mal, c'est d'être sans cesse

en £;arde contre la fortune : il faut la
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regarder comme une maîtresse tendre

et facile, mais légère et portée à l'mcons-

tance, qui du moment qu'elle vous a

comblé de ses faveurs, conçoit un ca-

price pour un autre, et vous abandonne

avec autant de facilité qu'elle vous a

pris.

M. Spencer m'avait fait présent d'une

très belle bague quelques jours après

notre arrivée à Londres, une des pierres

qui fermaient l'entourage, se détacha

sans que j'y prisse garde ; et elle se

trouva perdue. Je revenais du spectacle-

de Covent-garden, lorsque je m'aper-

çus de cette perle
;

j'entrai chez un

joaillier dont la boutique superbement

éclairée, formait le coupd'œil le plus

brillant
;

je lui donnai ma bague en le

priant d'y remettre une autre pierre. Le

joaillier parut étonné en la voyant, et

la considéra attentivement
;

j'attribuai

cet étonnement au prix de la bague et

à la beauté qu'il luitrouvait.il s'informa

exactement de ma demeure, et me dit

qu'il aurait l'honneur de la rapporter

lui-même le lendemam.



- 23b

Le jour suivant j'étais encore au lit,

lorsque Spencer entra ; il me dit

qu'ayant fait avec quelques-uns de ses

amis une partie de débauche qui avait

duré toute la nuit, il venait passer des

bras de Bacchus dans ceux de Vénus.

Le vin, en exaltant ses esprits, lui avait

donné une gaité qui lui était peu ordi-

naire ; il s'assit devant mon lit et nous

commençâmes par ces doux préludes

qui vous conduisent par une succession

presqu'insensible jusqu'au comble de

la volupté. Pour animer encore davan-

tage fnon amant, je nie mis à ses yeux
telle que notre bonne mère Eve parut à

Adam avant que les perfides insinua-

tions du serpent l'eût fait mordre à ce

fruit défendu, source éternelle des

malheurs et des plaisirs du genre hi;-

main. Spencer, à la vue de ce tableau de

la nature animée, déploya à mes yeux

le monstre qui servit à faire pécher

la trop facile compagne du père du

genre humain; un doigt, précurseur de

ce monstre, montrait déjà la place qu'il
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devait occuper
; par une titillation char-

mante il préparait cette place à le rece-

voir, lorsque tout à coup un bruit qui

se fit entendre dens mon anti-chambre,

interrompit cette douce manœuvre ;

presqu"en même temps la porte s'ouvrit,

et il entra un homme que je reconnus

pour mon joaillier.

Une femme est toujours plus ou moins

étourdie lorsqu'un tiers vient la sur-

prendre dans un état qui n'a ordinaire-

ment qu'un spectateur, et l'étonnement,

la honte qui remplacent subitementdans

son cœur les douces sensations qui y
affluaient, sont toujours pénibles et dés-

agréables pour elle. J'avouerai donc au

lecteur que je lus un peu décontenan-

cée, mais je ferais d'inutiles efforts pour

peindre la surprise et même l'etfroi où

celte apparition parut jeter Spencer; il

pâlit et rougit à la fois; le doigt qu'il

tenait à l'endroit que j'ai indiqué, se

retira avec autant de promptitude que

s'il eût trouvé un charbon ardent là où

il n'y avait qu'un feu modéré, et celui



qui devait jouer le rôle principal dans

cette agréable scène, s'affaissa avec la

vitesse de l'éclair ; il rentra en lui-même

avec tant de célérité que la corne d'un

limaçon se retire au moindre attouche-

ment. Cet effet extraordinaire que causa

sur mon amant l'arrivée d'un tiers que

je supposais lui être inconnu, me causa

encore plus d'étonnement que je n'avais

éprouvé d'émotion d'être ainsi troublée

dans mon tête-à-tête ; mais je ne tardai

pas à avoir la clet de l'énigme i l'air d'in-

dignation qui se peignit sur le visage du

joaillier, le ton d'autorité qu'il prit en-

vers Spencer, l'air humble et absolu-

ment décontenancé de ce dernier, ne me
fit plus douter que ces deux personnes

ne se connussent d'une manière particu-

lière ; et bientôt les discours du premier

me firent voir clairement qu'il n'était

autre que le père de mon amant.

Je laisse à juger au lecteur si cette

connaissance ajouta encore à mon em-
barras. Tandis que je reprenais une pos-

ture un peu plus décente, M. Spencer
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faisait les plus vifs reproches à son fils;

après quoi il lui ordonna, d'un ton à

faire trembler, de le suivre. Mon amant

n'avait pas répondu un mot à la douce

mercuriale de son père. En sortant,

M. Spencer se tournant vers moi, me
dit: Je ne vous ferai point de reproches,

Mademoiselle; vous faites votre métier,

et malheureusement la loi ne peut s'y

opposer, mais vous trouverez bon que

je garde la bague que vous m'avez

remise hier; elle m'appartient; mon fils

n'a eu que la peine de la prendre dans

ma boutique. Je l'ai aussitôt reconnue,

et comme je soupçonnais déjàqu'il avait

quelque intrigue, elle a été pour moi un

indice qui m'a servi à acquérir la con-

viction de sa mauvaise conduite. Je n'ai

pas besoin au reste de vous dire que

toute relation doit cesser entre vous et

lui ; outre qu'il serait exposé à tout mon
courroux, je ne vous dissimule pas que

je me verrais forcé de prendre des me-

sures qui ne vous seraient nullement

agréables, si j'étais informé, comme je
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ne manquerais pas de Tctre, que ces

relations subsistassent encore. — En

achevant ces mots, M. Spencer tit passer

son tils devant lui, et après m'avoir fait

une légère inclination de tête, il se re-

tira.

Je restai comme pétrifiée ; ce qui ve-

nait de se passer était si singulier, qu'il

me semblait que c'était un songe ; enfin,

après être un peu revenue de ma pre-

mière émotion, je réfléchisà cette bizarre

aventure; je maudis en moi-même le

fatal hasard qui m'avait conduit précisé-

ment chez le père de Spencer plutôt que

chez tout autre joaillier
;
je ne fus pas

non plus peu surprise que mon amant,

que j'avais cru d'une naissance distin-

guée, ne fût que le fils d'un bijoutier.

Au reste, comme j'en ai fait la remarque

par la suite, ce dernier point n'a rien de

fort étonnant; presque tous les Anglais

qui voyagent sur le continent, se titrent

de gentilshommes. J'ai vu le fils d'un

simple artisan de Londres, se faire

passer pour un Lord, et s'introduire

I
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dans les meilleures sociétés de Paris,

Quel titre de recommandation avait-il >

Quel fut son introducteur ? L'or, les

guinées que son père avait amassées en

fournissant de meilleur cuir aux piétons

de Londres, que ses respectables con-

frères les cordonniers. Les Anglais de

distinction qui le voyaient, qui le con

naissaient, riaient entr'eux de la méprise

d-is badauds de la capitale, sans cher-

cher à le démasquer : c'est un principe

louable et qui mériterait bien d'être

imité par les autres peuples, surtout par

les Français ; c'est un principe, dis je,

général parmi les Anglais, de se sou-

tenir et de s'étayer mutuellement en

pays étranger. On verra rarement un

Anglais médire d'un autre et chercher à

le dénigrer; pourvu que celui ci ne

déshonore point sa nation par des actes

de bassesse, il peut prendre le nom
qu'il veut, faire tout ce qu'il voudra, il

n'a rien à craindre de la part de ses

compatriotes. Oh, nation libre et heu-

reuse! nation pleine d'énergie, vous

21
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êtes, quoiqu'on en dise, la première

nalion de l'Europe; vous l'étiez du

moins avant la journée du 14 juillet

1787, mais les Français, par le noble

courage qu'ils ont déployé, par cet

amour de la liberté qui a fructifié en eux

d'une manière aussi rapide qu'éton-

nante, et les a portés à des entreprises

hardies et presqu'inconcevables , les

Français ont franchi en une journée

l'intervalle qui les séparait encore de

vous. \^os égaux par le génie et les

lumières, ils le sont devenus tout d'un

coup par l'énergie; ce pas a été un pas

de géant; c'a été un effort sublime, un

passage rapide du néant à l'existence,

puisqu'on peut dire que l'esclavage est

le néant moral de l'homme, et la liberté

son existence active. Prenez garde,

Anglais, qu'un nouveau pas ne les élève

en:ore au-dessus de vous ; après ce que

les Français ont fait, il n'est rien qu'ils

ne puissent faire. Non, les fastes de

l'univers n'offrent rien de semblable à la

révolution qui vient d'avoir lieu en
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France; c'est le nec plus ultra des choses

possibles. Tremblez, tyrans de la terre,

puisque ce peuple qui semblait formé au

joug qu'il portait, et chérir ses chaînes,

ce peuple qui paraissait entièrement

amolli par le luxe, énervé par les plai-

sirs, sans force comme sans volonté, a

pu se régénérer en un instant, secouer

son joug, punir ses oppresseurs, et

poser les premiers fondements de sa

liberté sur les débris des monuments du

despotisme ; songez, tyrans, q j'un peu-

ple est libre du moment où il en a la

volonté. L'exemple delà France influera

bientôt sur les nations voisines; jalouses

de l'imiter, et avides d'un bonheur sem-

blable, elles briseront leurs chaînes :

l'Europe ne formera plus qu'une vaste

république, une société de frères et

d'amis unis par les liens de la concorde

et d'un intérêt égal pour tous.

Les amis de la liberté, et j'aime à

croire qu'ils formeront le plus grand

nombre de mes Lecteurs, me pardonne-

ront aisément cette nouvelle digression;
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le même motif qui les anime m'a

emporté au-delà des bornes de mon
sujet J'en reviens à ce qui a donné lieu

à ces réflexions, c'esl-à-dire à cette

vanité qui porte les hommes à se faire

valoir plus qu'ils n'ont de prix réel, et

à s'entourer d'un éclat étranger, tandis

qu'ils ne devraient chercher à briller

que par leur mérite personnel. Mais la

foule des philosophes aura beau décla-

mer contre cette folie et tant d'autres de

ce genre, les hommes resteront tou-

jours ce qu'ils sont, il faudrait changer

leur nature pour changer leur cœur ; il

faudrait changer l'ordre moral et cet

arrangement bizarre des choses, pour

détruire leurs défauts et cette foule

d'abus qui sont le résultat et l'effet des

préjugés et des conventions sociales.

On vienlde voir comment je perdis ma
bague et mon amant, car si le joaillier

avait cru bon de garder la première, je

ne doutais pas qu'il ne prît des mesures

pour rompre entièrement mes liaisons

avec le second; je savais combien l'au-
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torité paternelle a d'influence dans un

pays où les lois sociales sont fondées

sur celles de la nature; aussi attendis-je

vainement pendant quelques jours; je

n'eus aucune nouvelle de Spencer. Con-

vaincue que l'obéissance filiale, jointe à

la crainte des menaces de son père,

avait combattu victorieusement dans son

cœur la tendresse qu'il pouvait encore

avoir pour moi, je crus que toutes les

démarches que je pourrais faire pour

renouer secrètement avec lui, devien-

draient inutiles, indépendamment du

danger auquel je m'exposerais. Comme
un Françaissympathisedifficilementavec

un Anglais, que je ne m'étais jamais

senti un grand fond de tendresse pour

Spencer, dont 1 ame apathique, le carac-

tère froid s'accordait peu avec le mien,

la rupture de notre liaison ne me fut pas

bien sensible, et je ne regrettai que les

avantages dont je jouissais avec lui

Cette dernière perte eût sans doute

affecté plus vivement toute autre femme
qui eût eu l'âme plus intéressée, mais

21.
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jamais je n'ai attaché un grand prix à

l'argent
; j ai toujours su profiter des

faveurs de la fortune, mais lorsque j'en

ai été privée, j'ai supporté gaiement

cette privation et j'ai prouvé le contraire

de ce qui arrive ordinairement, savoir

que la privation est plus pénible que la

jouissance n'est agréable.

Du moment où je fus assurée que

Spencer était perdu pour moi, je ren-

vo)"ai le domestique et la femme-de-

chambre qui me servaient, et je pris un

logement plus modeste. Je passai quel-

ques semaines dans l'attente d'un heu-

reux hasard qui me procurât un nouvel

amant; j'allais souvent au spectacle et

dans les promenades publiques, mais

l'Angleterre n'est pas comme la France,

la fortune et l'amour n'y sourient pas

aussi facilement que dans ce dernier

Royaume : ce que j'eus trouvé peut être

à ma première sortie à Paris, je le

cherchai inutilement pendant deux mois

à Londres Les Anglais, extrêmes en

tout, le sont aussi sur le chapitre de
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l'amour; laiguiUon de la volupté les

sollicite comme les autres hommes,
mais ils aiment les plaisirs faciles; une

vile courtisane qui vend indistinctement

ses faveurs, et qui sollicite elle-même

tous ceux qui s'offrent à elle, a autant de

prix à leurs yeux qu'une autre qui a

besoin d'être recherchée, et qui consulte

son cœur plutôt que l'intérêt avant de

donner sa personne ; ils ignorent les

gradations qu'il y a entre le vice et la

vertu, et ne connaissent point de milieu

entre la raccrocheuse sans principes

comme sans délicatesse, et la femme
qui sacrifie constamment l'attrait du

plaisir à ce qu'elle appelle son honneur;

voilà pourquoi il y a si peu de filles

entretenues à Londres; l'Anglais hait

tout ce qui sent la chaîne, et fût-elle de

roses, il n'aime point d'être lié, son âme
grande et qui n'embrasse que de

grandes choses, ne peut se plier à ces

déférences mutuelles, à ces petits soins

et à tous les détails amoureux qui font

le principal charme d'une tendre liaison.
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Dans la vie sociale il n'est rien moins

que galant; il est le même dans l'état de

mariage, il aime sa femme, mais il ne

sait point l'aimer comme un Français,

ou si du moins sa sensibilité se dirige

avec autant de force vers son épouse, la

somme de bonheur qui en résulte pour

tous deux est bien inégale ; la raison en

est sans doute que le Français fait con-

sister sa principale félicité dans 1 amour,

et l'Anglais sa liberté, dans la jouissance

de ses droits. Français, vous allez donc

être les plus heureux des hommes,

puisque vous pourrez unir le bonheur

de vos fiers rivaux à celui qui vous est

propre : j'ai assez bonne opinion de

vous, pour croire que ces deux prin-

cipes formeront un parfait équilibre

dans votre cœur.

Fin du tome premier.



JULIE PHILOSOPHE

LE BON PATRIOTE

Histoire à peu près véritable d'une Citoyenne active

quia été tour-à-tour agent et victime dans les

deruières révolutions de la Hollande, du Brabant

et do la Franco.

TOME DEUXIEME

Sur l'édition Cazin. — Paris 1191

Londres
1886



i



JULIE PHILOSOPHE

LE BON PATRIOTE

CHAPITRE PREMIER.

Julie fait connaissance du Chevalier

de Morande. Tony d'escroc que lui

joue ce dernier . Julie entre chez la

Comtesse de la Mothe. Portrait de

cette Dame. Ses relations avec

M. de Calonne. Rupture éclatante

entre ces deux Réfugiés.

Un auteur dont les écrits immortali-

seront à jamais le nom, a prêté ingénieu-

sement des trompettes à la Renommée;
l'une, placée à la bouche, publie les



grandes actions, les ouvrages célèbres

et les vertus sublimes: c'est par sa voix

que l'univers a été in truit de la révolu-

tion de France, que les noms des la

Fayette, des Liancourt et des Bailli ont

reçu un nouveau lustre, et que ceux des

Grégoire, des Chapelier, des Barnave,

que leur naissance semblait avoir desti-

nés à l'oubli, sont connus de toutes les

nations de l'Europe. L'autre trompette

placée dans un endroit qu'il suffit de ne

pas nommer pour qu'on le devine, pu-

blie les grandes s<jttises comme les

grands crimes, les hauts faits des abbés

Mauri et Sabatier de Castres, les para-

des aristocratiques du ventriloque Mira-

beau; elle publie aussi les noms de cer-

tains journalistes ; ce fut par la dernière

de ces trompefes que je fus informée

qu'il existait à Londres un certain Che-

valier de Morande, jadis auteur d'un

libelle connu sous le titre de Ga^etier

cuirassé, et qui forcé de quitter la France

pour d'autres méfaits, s'était retiré dans

la capitale de l'Angleterre où il rédigeait
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le Courrier de l'Europe, depuis le Cour-

rier de Londres. Je cherchai l'occasion

de me lier avec lui
;

je Teus bientôt

trouvée : un homme qui court lui-même

au-devant de tout le monde, n'est pas

difficile à rencontrer. Je n'avais aucun

dessein fixe en faisant sa connaissance,

mais outre que c'était un compatriote,

j'espérais qu'instruit comme il devait

l'être de la chronique de la ville, il pour-

rait me donner des renseignements qui

me seraient utiles, car ma bourse com-
mençait à s'épuiser. Dans la première

entrevue que j'eus avec Morande, il me
fit différentes questions auxquelles je

répondis avec cette franchise qui m'est

ordinaire. Cet homme a un talent parti-

culier pour sonder les cœurs; ses re-

gards perçants pénètrent tous les replis

de votre âme ; il voit tout d'un coup

tout le parti qu'il peut tirer de vous, et

comme son intérêt est son unique règle,

que 1 honneur n'est à ses yeux qu'une

chimère, vous êtes assuré d'être sa dupe

du moment où il en a formé le projet,

22
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car il a autant d'adresse pour en impo-

ser et mettre à exécution ses perfides

desseins, qu'il est peu délicat sur les

moyens à employer ; au reste cet homme
vif est trop connu, les traits de sa vie

marqués tous au coin de l'infamie, sont

trop publics pour que j'entre dans des

détails à ce sujet: ce ne fut que par la

suite et à mes dépens, que j'appris à

l'apprécier à sa juste valeur.

Cette sagacité fatale dont je viens de

parler ayant donc convaincu Morande

que je pouvais augmenter le nombre de

ses dupes, et ma figure lui ayant sans

doute plu, il m'accabla de démonstra-

tions d'amitié : il m'otfrit ses services,

en ajoutant que belle et aimable comme
je l'étais, je ne pouvais manquer de

trouver un amant riche et généreux
;

qu'il voulait me procurer une entrevue

avec un Lord de sa connaissance; que

si je réussissais à lui plaire, comme il

n'en doutait pas, ma fortune était faite.

Je remerciai Morande de l'intérêt qu'il

prenait à moi: le lendemain il vint me
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voir ; les discours qu'il me tînt me tirent

assez voir à quoi il en voulait venir.

Lorsqu'une femme galante n'a aucun

motif décidé de refuser ses faveurs, il

est rare quelle ne les accorde pas, pour

peu qu'on la presse et qu'on lui montre,

sinon de l'amour, du moins une tendre

ardeur et un grand zèle à l'obliger ; cette

faiblesse, cette facilité si naturelle à

notre sexe, ne lui permet guère un

refus de cette nature, et elle fait souvent

par complaisance, ce que dans un autre

cas elle n'eût fait que par amour.

Morande eut donc lieu d'être satisfait

de moi; ma seule justification sans

doute, c'est que je ne connaissais pas

encore ce rebut de l'humanité, ce mépri-

sable écrivain, dont la plume vénale

distille sans pudeur le fiel et la calomnie,

et dont la noire méchanceté lance les

traits les plus odieux contre quiconque a

le malheur d'allumer sa bile et d'exciter

son animosité.

Mes relations avec Morande durèrent

ainsi quelques semaines ; il continuait à
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différait sous différents prétextes mon
entrevue avec le lord. Un matin il

entra chez moi d"un air effaré : Julie, me
dit-il, je me trouve dans le plus pressant

besoin d'argent pour faire honneur à une

lettre de change; si je n'y satisfais pas,

je suis arrêté; ma feuille périodique est

suspendue et ma ruine est complète;

un ami m'a déjà prêté centguinées, j'en

ai quarante, mais il m'en manque encore

soixante, et je ne sais où les trouver. —
La tristesse que je voyais peinte sur le

visage de Morande m'émut, et cette

émoiion fut aussitôt suivie du désir de

l'obliger : Je désirerais bien avoir la

somme qui vous manque, lui dis-je, mon
empressement à vous l'offrir vous prou-

verait mon affection ; voilà tout ce qui

me reste, ajoutai-je en tirant ma bourse

où il y avait encore vingt guinées, mais

j'ai quelques bijoux, ils sont à votre

service ; en les engageant vous pourrez

trouvei- l'excédent. — A ce discours un

ra}on de joie parut couvrir l'empreinte
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Morande; il s'épuisa en remerciements;

il me dit qu'il acceptait d'autant plus

facilement une offre que je lui faisais

de si bonne grâce, qu'il était assuré de

pouvoir me remettre le tout, dans moins

de huit jours. Je lui donnai donc mon
argent, en y joignant deux montres, un

étui et une paire de boucles d'oreille;

dès qu'il les eut, il me quitta, en me
disant que le lendemain il viendrait

me témoigner plus amplement sa recon-

naissance.

Le jour suivant Morande ne parut

point ; trois autres jours s'écoulèrent

sans que j'eusse aucune de ses nou-

velles; cette absence me donna des

inquiétudes; j'écrivis à mon compa-

triote, ma lettre fut sans réponse
;

je

me rendis à son logis, on me dit qu'il

n'y était point
;

je commençai alors à

concevoir de violents soupçons et à me
repentir de la folie à laquelle mon bon

cœur m'avait induite. La fourberie de

Jérôme me revint dans l'esprit : les
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Français,me dis-je, sont-ils donc faits pour

être la dupe les uns des autres en pays

étranger, et après avoir été volée indi-

gnement par un moine scélérat, dois-je

encore être la victime d'une odieuse

subtilité. Cependant j'avais peine encore

à m'imaginer que Morande, qui s'était

toujours montré à moi sous les de'tiors

de rhonncteté, pût être capable d'une

tromperie aussi noire. C'est un homme
public, me disais-je, il doit avoir des

principes, et donner l'exemple. — J'en

demande pardon à Messieurs les Jour-

nalistes, je ne les connaissais pas encore;

j'ignorais qu'ils font comme le commun
des prédicateurs, qui tiennent une con-

duite toute opposée à ce qu'ils débitent

en chaire; j'ignorais enfin que l'hypo-

crisie est ordinairement le partage de

ceux qui doivent être honnêtes gens par

état.

J'avais fait depuis quelques jours

connaissance de la femme d'un épicier

qui demeurait dans mon voisinage ; elle

était Française, je crus devoir m'ouvrjr
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à elle sur mes inquiétudes au sujet du

prêt que j'avais fait à Morande; elle ne

me laissa pas achever : Ma pauvre Julie,

me dit-elle, quelle folie avez-vous faite ?

Votre argent et vos bijoux sont perdus;

vous avez été trompée, et c'est par le

plus grand escroc qu'il y ait dans \zs

trois Royaumes. Alors ma compatriote

m'apprit ce que c'était que Morande, la

conduite que cet homme taré avait tenue

en France, celle qu'il tenait en Angle-

terre
;

qu'il était méprisé, vilipendé,

honni par un chacun
;
que cette liberté

individuelle dont on jouissait en Angle-

terre, était seule cause que Londres ne

rejetait pas de son sein cet excrément

de l'humanité
;
j'appris enfin que Mo-

rande était criblé de dettes, qu'il dupait

tous ceux qu'il pouvait, qu'il était arrêté

à chaque instant, mais que pour se tirer

des mains des sergents, il usait du

moyen suivant : il avait toujours un

louis prêt dans sa poche, aussitôt qu'on

mettait la main sur lui, il tirait ce louis

et le présentait aux sergents ; comme
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ceux-ci ne reçoivent que la moitié de

cette somme pour arrêter un homme, et

que Morande leur payait le double, ils

le laissaient aller. Ce fait est vrai, et l'on

n'aura pas de peine à le croire, si Ton

fait attention que c'est souvent dans un

pays libre où la loi a peine à restreindre

la liberté individuelle dans les bornes

convenables, qu'il y a les plus grands

abus de ce genre.

On peut juger si tout ce que m'apprit

ma compatriote me fit plaisir ; je maudis

avec autant d'emportement le scélérat

Morande, que je l'avais fait de Jérôme;

je le trouvai même en qtielque façon,

plus coupable que ce dernier : i" parce

que Jérôme était moine, et conséquem-

ment fourbe de son métier; 2" parce

que l'infâme gazetier avait abusé de ma
confiance d'une manière encore plus

indigne, puisque pour l'obliger je m'étais

privée généreusement de tout ce que

j'avais, et qu'il y a plus d'odieux et de

noirceur à tromper ainsi qu'à voler. Je

vis bien que je ferais d'inutiles efforts
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pour recouvrer mon argent et mes

bijoux; je n'avais aucun titre contre

iMorande, et un homme qui savait si

adroitement éluder de remplir des enga-

gements contractés dans une forme

légale, ne pouvait sûrement être forcé

de satisfaire à une obligation dont la

reconnaissance seule lui faisait la loi.

L'Epicière qui vit ma douleur et la

détresse où je me trouvais, me donna

toutes les consolations possibles ; elle

m'offrit sa bourse, et me força d'accepter

quatre gumées.

C'est surtout lorsqu'on a été trompée

et que l'on a senti les traits de la perfidie

et de l'ingratitude, qu'on sent plus vive-

ment le prix d'un bienfs.it, et comme les

cœurs bons et sensibles sont toujours

plus portés à amier qu'à haïr, cette

preu^'e d'intérêt, cet acte de bienfaisance

vous réconcilie aussitôt avec l'espèce

humaine ; vous oubliez les tromperies

dont vous avez été la victime, pour ne

vous occuper que de la générosité dont

vous venez d'être l'objet et la reconnais-
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éprouver le contentement où vous êtes

de vos semblables, détruit bientôt toutes

les impressions qui lui sont contraires.

Je ne peux exprimer combien je fus

sensible à ce service de ma compatriote
;

il est sans doute encore de belles âmes,

des âmes nobles, généreuses et compa-

tissantes, mais ce n'est pas dans les con-

ditions relevées , parmi les enfants

chéris de la fortune, parmi ceux qui

font profession publique de la vertu, et

qui prêchent sa pratique, qu'on est le

plus sûr de les trouver : c'est parmi ces

citoyens obscurs dont tout annonce la

médiocrité, qui n'ont d'autre lustre que

leurs vertus, d'autre ambition que celle

de remphr leurs devoirs, d'autre jouis-

sance que la satisfaction de les avoir

remplis; aussi l'Epicière était-elle bonne

épouse, bonne mère, bonne amie. Il est

presqu'impossible de ne pas être tout

cela avec un bon cœur, sur lequel la

dépravation du siècle n'a pu encore avoir

de prise.
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J'avais entendu parler de la fameuse

histoire du collier, de cette histoire

unique dans son genre, et qui formera

sans doute un des traits_ les plus carac-

téristiques dans les annales du dix-hui-

tième siècle. Je savais que la principale

héroïne, la Comtesse de la Mothe, après

s"être sauvée de sa prison, s'était retirée

à Londres ; dans la positio-i où j'étais,

je résolus d'aller la trouver et de lui

exposer mon embarras
;

je n'ignorais

pas qu'elle n'était pas moins connue

comme femme galante, que comme
propriétaire du collier, et d'après l'ana-

logie qu'il y avait entre elle et moi, sur

ce point, j'espérais qu'elle s'intéres-

serait à moi. Mon espoir ne fui point

trompé; Madame de la Mothe Valois

me fit le meilleur accueil
;

je vis que je

lui avais plu du premier abord, et je ne

négligeai rien pour augmenter ses dis-

positions favorables. Elle me proposa de

me prendre chez elle, moins comme
femme de chambre, que comme fille de

compagnie ; ma situation ne devait
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offre, aussi le fis-je, en témoignant à la

Comtesse ma reconnaissance. Le même
jour je m'installai chez elle ; elle me
présenta à son mari, pour la forme sans

doute, car celui-ci était accoutumé

depuis longtemps à suivre l'impulsion

de son épouse.

La Comtesse de la Mothe est une de

ces femmes dont les attraits naturels

sont centuplés par cette grâce divine

répandue sur toute la physionomie, cette

aisance, cette agréable proportion dans

toutes les parties du corps et dans les

mouvements : surtout par une aimable

gaieté, et ces propos fins, déliés et spi-

rituels qui amusent autant qu'ils sédui

sent. Elle possède au suprême degré

l'esprit d'intrigue ; est plutôt coquette

par principe que par nature ;
toutes

ses passions, quoique vives sont subor-

données à l'ambition et à l'intérêt, aussi

c'est toujours sOn esprit qui guide son

cœur et qui en règle tous les mouve-

ments ; cependant ce dernier n'est point
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dépourvu de sensibilité, inaccessible à

un sentiment tendre, mais la corruption

du siècle, les occasions, le fol espoir

d'une fortune brillante ont entièrement

détérioré un fond naturel des plus fer-

tiles, et ont changé la femme la plus

propre à faire les délices, l'ornement de

la société et le bonheur d'un homme, en

un être faux, dissimulé, trompeur, dan-

gereux. Telle est Madame de la Mothe,

telle j'appris à la connaître ; cependant

comme le fond du caractère ne se détruit

jamais, et qu'il surnage de temps à autre

à la foule des défauts et des vices acquis,

surtout lorsqu'il ne se trouve point en

collision avec ceux ci, dans l'intérieur

et avec les personnes vis-à-vis des-

quelles elle n'avait aucun motif de se

couvrir de son masque, il y avait plus à

se louer de la Comtesse qu'à s'en plain-

dre ; elle était douce, bonne et même
assez communicative. Je ne tardai pas à

obtenir toute sa confiance, et comme il

y avait assez de conformité entre nos

caractères, (je parle du fond) et que nos

23
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goûts étaient semblables jusqu'à un cer-

tain point, nous vivions ensemble avec

assez d'union. Dans ces entretiens de

cœur où elle se montrait à découvert,

elle me fit part de l'histoire du collier;

elle me fit un récit détaillé et exact de

tout ce qui se passa, et j'eus la solution

de cette énigme, qui doit n'en être plus

une pour le public, surtout depuis la

publication des mémoires sur cette

affaire, mémoires que Madame de la

Mothe n'eût sans doute pas mis au jour,

s'ils n'eussent été plutôt pour elle une

spéculation pécunière qu'un moyen de

justification.

Madame de la Mothe, sans faire beau-

coup de dépense, vivait assez bien à

Londres ; les débris du collier lui en

fournissaient les moyens : quoiqu'elle

demeurât sous le même toit avec son

mari, ces deux époux se voyaient rare-

ment ; leur intérêt seul les réunissait

quelquefois. Je remarquai bientôt que

M. de la Mothe ne me voyait pas avec

indifférence ; il me tenait souvent dif-
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férents propos galants qui ne me lais-

saient pas douter qu'il n'eût formé

volontiers une liaison plus étroite avec

moi; mais outre que son épouse m'avait

prévenue contre lui en m'exposant son

inconstance et ses procédés odieux

envers le sexe, j'avais conçu pour cet

homme une espèce d'aversion, motivée

tant par sa conduite vraiment vile pour

un militaire d'une naissance distinguée,

que par la flétrissure qu'il avait reçue

en France. En effet, si Madame de la

Mothe est coupable, son mari l'est cent

fois plus ; ce fut lui qui suggéra à son

épouse l'idée de s'approprier le collier,

qui l'affermit par ses discours et ses

conseils dans ce coupable projet, et qui

ourdit cette trame odieuse et singulière,

dont un Prince trop faible et trop porté

pour le sexe fut la victime, et dans

laquelle une Souveraine trop blâmée,

fut si cruellement compromise.

La comtesse de la Mothe voyait très

peu de monde, quoiqu'elle fût, comme
je l'ai dit.aussi aimable que jolie ; aucun
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Seigneur Anglais ne lui faisait la cour;

l'espèce de tache imprimée sur elle em-

pêchait sans doute l'effet de ses charmes,

mais un homme moins délicat, proscrit

comme elle, paraissait y être fort sen-

sible
;

je veux parler de ce Ministre

trop fameux, qui prouva à la France que

l'esprit et les talents ne suffisent pas pour

conduire un grand Royaume, qu'il faut

des vues droites, de la probité et sur-

tout un parfait désintéressement. Ce

Ministre qu'on peut comparer à la mon-
tagne qui enfante une souris,après avoir

beaucoup entrepris et n'avoir rien

achevé, par la raison que la confiance

du peuple est le premier moyen de

réussite pour un Administrateur, après

avoir vu ses prodigalités, ses dépréda-

tions dévoilées,avait pris le très prudent

parti de quitter la France, et s'était

retiré dans ce pays de liberté, où la lie

des nations et surtout des Français, a

coutume de chercher un asile, dans

l'espoir d'y trouver non-seulement une

retraite sûre, mais encore un nouv-eau
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champ à leurs odieiises spéculations
;

mais ils se trompent lourdement sur ce

dernier point et dans leurs folles pensées,

ils confondent la liberté avec la licence;

un étranger taré qui se rend à Londres,

y est aussi surveillé qu'à Paris, et s"il

n'y est pas puni des crimes qui l'ont

forcé à s'expatrier, il n'est ni moins

méprisé ni moins suspect, et souvent il y
est plus misérable que dans le pays où

il exerçait sa fatale industrie.

Je m'aperçus bientôt que les liaisons

de M. de Galonné avec le prétendu reje-

ton du sang des Valois étaient de la

nature la plus intime ; l'ex-Ministre

n'avait point laissé en France cette pail-

lardise qui l'a toujours distingué, et

comme il n'avait pas manqué non plus

d'emporter le fruit de ses brigandages.

Madame de la Mothe ressentait les effets

de sa générosité. M. de Galonné passait

souvent une partie de la journée avec la

Gomtesse
;

j'étais quelquefois présente

à leurs entretiens, et j'ai recueilli des

détails à coup sûr inconnus, et que je

;3.
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jour un supplément à mon histoire. Dans

ces différents colloques, l'ex-Minislre

me regardait quelquefois avec une atten-

tion particulière ; il me lançait de ces

coups-d'œil qu'une femme n'a jamais

de peine à interpréter : ma vanité était

flattée d'être remarquée d'un homme
qui avait joué un si grand rôle ; mais

lorsque je réfléchissais comment ce rôle

s'était terminé, et que je songeais sur-

tout que Galonné était l'amant de la

Comtesse, que celle-ci ne verrait pas de

bon œil que j'eusse quelques particu-

larités avec lui, je craignais plutôt que

je ne désirais qu'il cherchât à se lierplus

étroitement avec moi. Je regardais donc

comme un devoir d'éviter soigneuse-

ment l'occasion de me trouver seule

avec l'exMinistre ; ce devoir fondé sur

la reconnaissance, n'était point pénible

pour moi
;
j'ignorais que les femmes

se font un jeu de se tromper réciproque-

ment sur ce point, et qu'il n'est point

d'amitié, point d'attachement entre elles
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et au désir de se supplanter.

J'étais dans ces dispositions lors-

qu'une rupture éclatante eut lieu tout

à coup entre les deux réfugiés. Le

public sait déjà ce qui l'occasionna, mais

il ignore peut-être que l'ex-Ministre et

la Comtesse avaient déjà eu quelques

différends entre eux, ce qui aggrava aux

yeux de Madame de la Mothe. l'offense

que M. de Galonné lui fit par le propos

équivoque qu'il lui lança. Je dirai donc

en peu de mots qu'étant à jouer ensem-

ble au piquet, l'ex-Ministre s'écria sur

un coup décisif: Madame, vous ctes

marquée ! l.e ton dont il prononça ces

paroles, la manière dont il appuya sur

le dernier mot annonçaitassez l'intention

d'une allusion maligne ; la Comtesse la

sentit, elle en fut indignée au dernier

point, et à l'instant une foule d'injures

plus énergiques les unes que les autres

sortirent de sa bouche ; l'ex-Ministre y
répondit avec un feu à peu près égal. La

Comtesse,hors d'elle-mOme, renverse la
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table qui la séparait de M. de Galonné

;

elle fond sur lui, et ses belles mains qui

jusqu'alors n'avaient fait que flatter la

figure hétéroclite de son vieil amant, s'y

font sentir d'une toute autre manière,

et y forment une empreinte des plus

désagréables : j'étais témoin de cette

scène, et en vérité je ne savais si je

devais rire ou m'affliger, car c'était un

spectacle assez plaisant que de voir une

jeune femme svelte et fringante aux

prises avec un vieux penard qui malgré

la supériorité de force de son sexe, avait

peine à résister aux atteintes rapides et

multipliées qui étaient portées avec une

agilité sans égale. Cependant je me jetai

entre les combatte :ts, et je parvins à les

séparer : l'ex-Ministre ramassa sa per-

ruque, répara rapidement devant une

glace le désordre de son ajustement, et

prenant sa canne à bec de corbin, il

sortit en murmurant les noms de G ...

et de P La courroucée Gomtesse le

suivit jusqu'au bas de l'escalier, en lui

ripostant par ceux de vieux coquin et de
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J... F : après son départ elle con-

tinua encore à s'emporter en invectives,

et dans sa colère elle dit mille choses

contre ce Ministre, que j'ignorais et que

le public ignore sans doute aussi, mais

qui ne contribuèrent pas peu à me
convaincre que l'ex-Ministre avait des

torts réels envers les Français.



CHAPITRE II.

Division entre Julie et la Comtesse.

Trait insigne d'effronterie de Mo-

rande. Julie quitte Madame de la

Mothe ; elle devient la Maîtresse

de M. de Calonne. Portrait de cet

ex-Ministre. Julie entreprend sa

conversion. Son succès. Inconstance

de M. de Calonne. Julie quitte

t Angleterrepour revenir en France.

Lorsqu"oT réfléchit au peu d'accord et

d'harmonie qui règne entre les hommes,
combien peu de choses il faut pour

rompre des liens qui paraissent étroite-

ment serrés, pour changer l'amitié en

haine, l'amour en indifférence ou en



aversion, on ne sait en vérité si c est un

malheur ou un bonheur pour l'espèce

humaine que de vivre en société. Sans

doute cette propension qui nous porte à

rechercher notre semblable est dans la

nature, et celle-ci ne nous indique rien

qui ne tende à notre bonheur ; mais ne

sommes-nous pas accoutumés à abuser

de tout, et les institutions les plus salu-

taires ne deviennent elles pas dans nos

mains la source de notre malheur ou de

celui des autres ?

On a vu dans le chapitre précédent

comment un seul propos équivoque

rompit l'étroite liaison qui subsistait

entre M. de Galonné et Madame de la

Mothe. Quoique la Comtesse parût tou-

jours courroucée contre l'ex-Ministre, je

vis bien que dans le fond elle était fâchée

de cet événement, et qu'elle aurait

volontiers contmué son intimité avec

Galonné ; sans doute son intérêt était

le principe du regret qu'elle éprouvait,

car depuis sa rupture je m'aperçus que

l'aisance dans laquelle elle s'était sou-
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tenue jusqu'alors diminuait ; le produit

des diamants était absorbé depuis long-

temps, et comme l'économie n'est pas

en général la vertu d'une femme galante,

que M. de la Mothe surpassait encore

son épouse en prodigalité, bientôt ils

furent aux expédients; la joie et les ris

qui accompagnent ordinairement l'opu-

lence, ont bien de la peine à se soutenir

dans le malaise ; on n'est plus au sein

de la misère ce qu'on était dans l'abon-

dance ; le caractère s'altère, l'humeur

domine, et la désunion ne tarde pas à

se mettre entre ceux qui jusqu'alors

avaient vécu ensemble avec assez d'har-

monie. C'est ce qui m'arriva avec la

Comtesse
;

quelques propos aigres

qu'elle me lâcha et auxquels je répondis,

furent le principe d'une mésintelligence

qui ne fit qu'augmenter. Deux femmes
qui ne s'accordent plus se haïssent bien-

tôt, et cette haine ne tarda pas à être sui-

vie d'une cessation absolue de toutes

relations entre elles. Aussi je me résolus

bientôt à me séparer de la Comtesse
;



j'avais encore un autre motif; dans la

détresse où elle était, je ne voulais plus

lui être à charge.

Ce fut à peu près dans ce temps qu'un

Ministre, rival de M. de Calonne par les

talents, mais bien supérieur à lui par les

qualités du cœur, la probité et le désin-

téressement, se couvrit de gloire en

faisant convoquer les Etats-Généraux
;

comme je m'intéressais vivement à tout

ce qui tenait à ma patrie, cette nouvelle

me ûi le plus grand plaisir
;
je ne dou-

tais pas qu'une assemblée composée

des personnes les plus intègres et les

plus éclairées de la France, ne réformât

cette foule d'abus qui s'opposent sans

cesse à la prospérité de ce beau

Royaume, et qu'en changeant sa consti-

tution, en supprimant toutes les formes

vicieuses, et surtout en secouant forte-

ment les colonnes du despotisme, elle

n'élevât le bonheur des Français sur une

base solide et indestructible. La liberté,

me disais-je, voilà la seule chose qui

manque aux Français, et ils vont l'ac-

24
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quérir... On voit que toute femme que

je suis, j'eus un pressentiment de ce qui

est arrivé.

Je me réjouissais de cet heureux évé-

nement, et je cherchais les moyens de

pouvoir quitter la Comtesse
;
pour y

réussir, j'avais plusieurs fois tenté de

recouvrer ce que Morande m'avait si

indignement escroqué. Ne pouvant

recourir à la justice, j'avais cherché

l'occasion de le rencontrer, et j'allais

dans les endroits où il avait coutume de

se trouver. Un jour enfin je parvins à le

joindre dans un café; à ma vue il parut

un peu décontenancé, mais il reprit

bientôt l'eftVonterie qui lui est naturelle;

je lui reprochai en termes assez durs le

procédé qu'il avait tenu envers moi, et

lui dis que me trouvant dans le besoin,

j'espérais qu'il effacerait son tort en me
restituant l'équivalent de ce que je lui

avais prêté si généreusement. Le scélérat

après m'avoir écoutée tranquillement,

me répondit que ma demande l'étonnait

d'autant plus qu'il ne me connaissait pas,
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et qu'il n"avait jamais eu la plus légère

relation avec moi, qu'ainsi il était clair

qu'il ne me devait rien : en achevant ces

mots, il fit une pirouette et disparut Je

restai immobile d'étonnement et d'indi-

gnation
;
jamais je n'aurais pu imaginer

que Morande fût scélérat au point

d'user d'un pareil moyen pour se débar-

rasser de moi et de sa dette; cette con-

duite mit à mes yeux le comble à son

atrocité
;

je vis bien que les nouvelles

tentatives que je pourrais faire seraient

inutiles, et qu'il n'y avait aucune prise

sur un homme aussi dépourvu du moin-

dre sentiment d'honneur. Les personnes

qui étaient présentes me confirmèrent

encore dans cette opinion
;

j'appris

d'elles que ce n'était pas la première fois

que Morande niait ses dettes, que cet

homme était fait à tout, à la honte, aux

injures et même aux coups, qu'il recevait

tout de bonne grâce, pourvu qu'il y
trouvât son intérêt.

Je revenais tristement occupée de la

scélératesse de Morande, lorsqu'un
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homme en chapeau rond et vêtu à l'An-

glaise, m'arrêta en m'appelant par mon
nom; je levai les yeux et je reconnus

sous ce costume M. de Calonne. Sa pre-

mière question fut de me demander si

jetais encore chez Madame de la Mothe;

je lui l'épondis que oui, mais que je

désirais bien de pouvoir me séparer

d'elle
;
je lui déduisis en peu de mots les

motifs de cette résolution, et lui fis part

aussi de ce qui venait de se passer avec

Morande; j'ajoutai que n'ayant aucune

ressource à Londres, j'avais essayé ce

dernier moyen pour me procurer quel-

qu'argent.— Soyez tranquille, Julie, me
dit l'ex-Ministre, je vous ai toujours

voulu du bien, vous devez vous en être

aperçue, et si vous n'aviez pas été atta-

chée à une femme avec qui j'avais eu le

malheur de me lier, je vous l'aurais fait

connaître d'une manière plus particu-

lière. La résolution où vous êtes de vous

séparer d'elle s'accorde avec mes désirs,

et si vous voulez être ma maîtresse,vous

me connaissez, il ne vous manquera



rien ; au reste, comme cet endroit n'est

pas favorable à un plus long entretien,

venez demain matin à mon hôtel, nous

parlerons plus amplement; en achevant

ces mots il me quitta sans attendre ma
réponse.

Je fus quelque temps incertaine sur

la nature de l'impression que cette pro-

position de l'ex-Ministre devait faire sur

moi, et en effet, différents sentiments

opposés justifiaient assez cette incerti-

tude. D'un côté, la nécessité me faisait

la loi d'accepter son offre ; de l'autre, le

peu de disposition que je me sentais à

aimer M. de Galonné, et surtout l'espèce

de tache qu'il avait à mes yeux combat-

taient viv.ment l'impulsion du besoin.

Deviendrais-je la maîtresse d'un homme
odieux à ma nation, d'un homme qui

l'a foulée, vexée; irais-je vivre du fruit

de ses rapines! j'aurais à me reprocher

les aliments que je prendrais, puisque

ce serait de la substance des peuples

que je me nourrirais : telles étaient mes

réflexions; mais ce fut ce patriotisme

24.



même qui soulevait mon âme contre

l'ex-Ministre, qui me détermina à entrer

en liaison avec lui. — Je parviendrai

peut-être à le changer, me dis-je, à en

faire un honnête homme, un bon citoyen;

je l'engagerai à retourner en France et à

tourner ses lumières au profit de ses

concitoyens; je tâcherai même de le ré-

concilier avec M. Necker; deux hommes
pareils unissant leurs efforts pourraient

sans doute beaucoup pour le bien être

de l'Etat. — Je rentrai chez Madame de

la Mothe, la tête remplie de cette grande

idée; dans mon enthousiasme je me
comparais à ces anciens Romains qui se

dévouaient généreusement pour leur

Patrie.

Le lendemain je me rendis chez M. de

Galonné; il me reçut dans un de ces

appartements dont on devine la destina-

tion en y entrant ; tout y respirait la

volupté ; tout y contribuait à plonger les

sens dans ce doux désordre si favorable

aux projets de celui qui vous y reçoit.

Après quelques mots d'entretien sur



— 283 —

MaJame de la Moihe, et les motifs qui

me portaient à la quitter, l'ex- Ministre,

qui connaît si bien l'art heureux des

transitions, fit tomber la conversation

sur un chapitre plus analogue aux vues

qui l'avaient engagé à me faire venir
;
je

soutins assez bien ce nouvel entretien,

et quoique la figure de M. de Galonné

ne soit pas fort propre à exciter une

ardeur amoureuse, le grand motif qui

manimaitdissipa aisément toute impres-

sion qui lui eût été défavorable ; aussi

l'ex-Contrôleur-Général parut-il fort con-

tent de moi ; il me témoigna sa satisfac-

tion à sa manière, c'est-à-dire généreu-

sement. Une bourse pleine d'or fut ma
récompense ; il ne se donna pas la peine

d'en examiner le contenu : un Ministre

Français ne compte jamais quand il

donne comme quand il prend, et M. de

Galonné avait conservé son ancienne

méthode.

Je sortis le même jour de chez Mad.

de la Mothe; nous nous quittâmes

comme deux femmes qui n'ont plus de
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raison de se haïr ni de s'aimer, c'est-à-

dire sans rancune comme sans regret
;

aussi pour rendre cette séparation telle

que je voulais qu'elle fût, je me gardai

bien d'instruire la Comtesse de ma nou-

velle liaison avec son ancien amant Un
valet de chambre de M. de Calonnc me
conduisit dans un appartement qu'il

avait fait louer pour moi dans le voisi-

nage de son hôtel, et j'y fus servie

comme la maîtresse d'un ex- Contrôleur-

Général des finances, c'est-à-dire magni-

fiquement.

M. de Calonne, laid et âgé, fait dispa-

raître par son esprit et son amabilité

ces deux défauts très conséquents aux

yeux d'une femme. Il est fort aimable

en société ; sa conversation est tout ce

qu'elle doit être pour plaire, instruire et

amuser ; fertile en saillies fines, en

idées neuves, il sait encore donner un

nouveau prix à ses pensées, par la tour-

nure piquante et originale avec laquelle

il les rend ; gai et enjoué dans le tête-à-

tête, il possède ce qu'on peut appeler
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la fleur du libertinage ; ses propos spiri-

tuellement libres excitent presqu'autant

la volupté que ses gestes, dont l'agréable

variété prouve qu'il est parfaitement

versé dans le code de Cythère. Je ne

parlerai point de sa paillardise, elle est

connue de toute la France : cet aimable

peintre femelle dont tout Paris admire

les tableaux, les filles de l'opéra, les

nymphes du palais royal et maintes gri-

settes de la capitale peuvent en rendre

témoignage avec moi. Quoique sur le

retour de l'âge et vétéran dans les tra-

vaux de Cythère, M . de Calonne a encore

une énergie que plus d'un de nos élé-

gants envierait.Une chose peu commune
que j'ai remarquée en lui, c'est qu'il n'a

point ce sérieux, cette taciturnité que

contractent les gens qui se livrent trop

fréquemment aux travaux d'esprit; il passe

rapidement du boudoir au cabinet, du

cabinet dans la société,et il est dans l'un

et dans l'autre ce qu'il doit être : l'homme

de lettres, l'auteur se transforme en un

instant en homme galant, en homme de
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cour, en libertin aimable, en discoureur

agréable. II est à la foi bon écrivain, bon

courtisan, bon babillard, bon.... Lec-

teur, je te laisse à deviner le substantif

expressif qu'une fausse honte m'empê-

che de joindre à cette épithète.

Je ne tardai pas à mettre à exécution

le projet de conversion que j'avais

formé. Quoique j'amenasse insensible-

ment cette matière, M. de Calonne

parut étonné de m'entendre raisonner

sur des objets qu'il croyait hors de ma
compétence, de l'inclination naturelle de

mon sexe et au dessus de ma portée ; il

croyait qu'une femme galante ne con-

naissait que le plai!5ir,et qu'elle n'aimait

à s'occuper que de ce qui lui était relatif.

Cette surprise ne fut cependant point

désagréable pour moi ; l'ex-Ministre

répondait comme en plaisantant, aux

différentes questions que je lui faisais.

Lorsque j'en vins aux motifs de sa dis-

grâce et à la préférence qu'on avait

donnée sur lui à un homme auquel il

pouvait le disputer en talent et en con-



naissances : — Cette préférence n'a rien

de surprenant, me répondit-il, elle fut

retfet d'une aveugle prévention : vous

ne connaissez p<'>s le peuple, il est sou-

vent aussi injuste dans ce qu'il hait que

dans ce qu'il aime ; c'est sa voix qui

s'est élevée sans raison contre moi, qui

a forcé ceux qui pouvaient apprécier

mes intentions, à m'abandonner, et le

Roi à me renvoyer: mon malheur a été

d'avoir été précédé dans la place que

j'occupais par un homme qui avait su

gagner la confiance de ce peuple par

des apparences d'intégrité et de désin-

téressement. Sa retraite ne fit qu'aug-

menter l'enthousiasme qu'on avait pour

lui, et tant qu'il n'eût pas été remis au

timon des affaires, aucun (!ontrôleur

Général n'eût été agréable à la nation.

J'ai voulu le bien, et ce n'est pas ma
faute si je n'ai pu réussir à l'opérer ; il

y a tant d'ol stades qui s'y opposent,

dans un Gouvernement comme celui de

la France, où tous les ressorts qui font

mouvoir cette grande machine sont si
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compliqués, si opposés dans leur direc-

tion, où la foule des abus et des pré-

jugés ont pour ainsi dire acquis la

sanction du temps I Je ne parlerai point

de l'opposition de ceux qui sont intéres-

sés à maintenir les choses dans l'état où

elles sontj des menées sourdes, des

intrigues secrètes pour vous faire

échouer, pour vous rendre suspect et

odieux.Croyez-moi, Julie, jamais un seul

homme ne parviendra à réformer la

France ; l'hydre des abus est comme
l'arche d'alliance, personne ne peut y

porter la main impunément.

Après être convenue avec M. de Ga-

lonné de la difficulté d'administrer un

royaume comme la France, je pris la

défense de M. Necker, mais adroite-

ment et sans heurter de front l'ex-

Ministre
; je tentai de lui prouver que

cet Administrateur était réellement ce

qu'il paraissait être, c'est-à-dire désin-

téressé, rempli de bonnes vues, et sur-

tout honnête homme, que la probité et

le désintéressement étant si nécessaires
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dans toutes les places, et surtout dans

celle de Contrôleur-Général, ces qua-

lités seules justifiaient l'enthousiasme

qu'on avait pour lui. Je pris de là occa-

sion de parlera M.deCalonne des repro-

ches qu'on lui faisait sur ce point, des

prodigalités, ties déprédations exces-

sives et du gaspillage dont on l'accu-

sait
;

j'entamais là un article bien

délicat, persuadée surtout, comme je

l'étais, des torts de l'ex-Ministre à cet

égard, mais je le fis avec tant d'adresse,

qu'il ne pouvait s'en offenser, et je

paraissais lui faire des objections plutôt

pour être convaincue par lui du con-

traire, que pour acquérir quelque certi-

tude et justifier des soupçons; aussi

prit-il bien la chose. — Soyez assurée,

Julie, me dit-il, que tout ce qu'on a

débité, à ce sujet, est en partie faux, et

le reste fort exagéré Un Ministre des

Finances, outre ses appointements, a

tant de moyens de s'enrichir dans sa

place , qu'il serait réellement aussi

maladroit que coupable s'il le fiisait aux

25



dépens du trésor de TKtat; et puis, que

font quelques millions de plus ou de

moins dans une caisse où il circule des

sommes si considérables, si celui qui

se les approprie, remplit du reste tous

les devoirs de son poste, qu'il cherche

l'avantage et le bonheur du peuple, et

contribue de tout son pouvoir à la pros-

périté de l'Etat. Voilà quel a été mon
but; ainsi je ne crois avoir rien à me
reprocher, si ce n"esl peut-ûtre trop de

condescendance pour certains grands

personnages qui ont coutume de regar-

der le trésor royal comme le leur

propre, trop de facilité à entrer dans les

spéculations de certains autres ; ce sont

ces personnages et les secours pécuni-

aires donnés secrètement à un Prince

trop ambitieux et trop entreprenant, qui

sont une des principales causes de la

pénurie qu'on m"a imputée. J'ai sans

doute des torts à cet égard, mais j'ai été

pour ainsi dire forcé à agir ainsi : dans

un poste comme celui que j'occupais,

on a tant de ménagements à prendre,
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tant de gens à contenter, qu'en vérité

le plus parfait honnête homme du

royaume aurait bien de la peine à

suivre constamment le système qu'il

s'est formé ; c'est une position bien déli-

cate que celle où l'on perd tout si l'on

ne fait pas un peu plier ses principes,

et où votre intérêt, votre ambition sont

presque toujours en conflit avec vos

devoirs.

L'espèce de franchise avec laquelle

l'ex-Ministre me parlait m'encouragea

encore davantage ; il m'eût été aisé de

le réfuter sur la morale relâchée dont

il paraissait faire profession en matière

de finance, et de lui prouver que l'exacte

probité n'admet point de distinctions,

de tempéraments, qu'enfin un parfait

honnête homme l'est dans tous les cas,

ou il risque de ne plus l'être dans aucun;

mais comme il était inutile de revenir

sur le passé, je m'appliquai surtout à

frapper les principes un peu aristocra-

tiques que je connaissais à M. de Ga-

lonné, et à en faire un bon citoyen, un



patriote zélé, ami du peuple et de l'éga-

lité, entîn à l'unir de cœur et d'intention

aux travaux de l'assemblée nationale.

On sera sans doute surprise qu'une

femme aussi peu instruite ait entrepris

une pareille tâche, et qu'elle y ait réussi

complètement, mais ce tut justement à

ma qualité de femme que je dus mon
mon succès ; un adversaire plus redou-

table eût probablement échoué ; l'amour-

propre de l'ex-Minislre se fût soulevé en

entrant en lice avec cette égide; elle lui

eut donné de nouvelles armes
;
quand

même il eut été convaincu, il eut rougi

d'en faire l'aveu. D'ailleurs, mes argu-

ments découlaient d'une manière si

persuasive et si douce pour M. de

Galonné, qu'il était presque impossible

que je ne le convainquisse pas. C'était

dans les bras du plaisir que je le com-
battais, et souvent avec lui j'étais double-

ment vainqueur, au physique et au

moral ; il aimait trop à se laisser vaincre

dans la première de ces luttes, pour ne

pas céder par une bienveillante condes-
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au lecteur de toutes les conversations

que nous eûmes, il me suffira de dire

que je chani:eai entièrement M. de

Galonné, et si par la suite il sollicita la

permission de venir prêter le serment

civique, c'est à moi qu'on doit attribuer

cette résolution. Comme j'étais instruite

de tout ce qui se passait aux Etats-

généraux, je m'étayais adroitement de

l'esprit des dispositions de cette assem-

blée, pour le convaincre de sa sagesse :

ce à quoi je ne pus parvenir, ce fut à le

réconcilier avec M. Necker
;
je vis bien

que cette haine était autant personnelle

que fondée sur une opposition d'intérêts

et d'opinion.

Mon intimité avec M. deCalonne dura

pendant trois mois, et je puis dire qu'elle

fut pour moi une source d'agréments et

de plaisirs. Je vivais dans l'abondance,

et si je ne recevais point des dragées

empapillottées dans des billets de la

caisse d'escompte, si je n'avais point une

voiture de cent mille francs, de grands

25.
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laquais chargés de dorure, bien tournés

et bien impertinents, la générosité de

mon amant allait même au delà de mes
désirs. Mais si M. de Calonne était

aimable, généreux, il avait un défaut

assez commun aux Français, et surtout

aux gens de cour : il était léger et incon-

stant ; je ne tardai pas à m'en aperce-

voir; ses visites devinrent moins fré-

quentes, ses caresses moins vives ; il

paraissait s'ennuyer en ma présence, et

si ma conversation l"amusait encore,

mes charmes ne faisaient plus sur lui la

même impression, ils ne lui inspiraient

plus que quelques velléités. Une femme
qui ne plaît plus que par l'esprit à son

amant, cesse bientôt entièrement de lui

plaire
,

j'en fis l'épreuve : la froideur

de M. de Calonne ne faisait qu'augmen-

ter de jour en jour
;
j'appris qu'il avait

d'autres connaissances; comme je ne lui

étais point attachée par amour, je fus

moins sensible que j'aurais pu l'être à

son indifférence ; cependant je lui en

fis un jour quelques légers reproches :
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Que veux tu , ma chère Julie, me
répondit-il, l'inconstance est sans doute

dans la nature, puisque je l'éprouve
;

nos goûts, nos affections sont passagers

comme toutes les choses de ce monde
;

je t'aime encore, mais ce n'est plus de

cet amour qui exaltait mes sens d'une

manière si délicieuse ; l'homme se dé-

goûte même du bonheur, et la variété

des plaisirs, l'attrait piquant de la nou-

veauté peuvent seuls lui procurer une

félicité continue. Au reste, ne crois point

que )e t'abandonne ; si mes goûts chan-

gent, mon cœur ne change jamais, il

s'intéressera toujours à toi, et tu peux

compter sur la continuation de mes
secours.

Je vis bien qu'un changement annoncé

du ton de la plaisanterie, était trop réel

pour que je pusse espérer de faire reve-

nir M. de Calonne sur ce point; je pris

le parti de traiter de mon côté la chose

aussi plaisamment.— Eh bien, Monsieur

l'inconstant, lui dis-je, si nous ne som-

mes plus amants, j'espère que nous
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resterons toujours amis; mais au moins

n'allez point varier de même sur les

principes que je vous ai fait adopter, et

si vous êtes volage, que ce ne soit point

envers votre patrie. L'ex Ministre me
répondit que je pouvais compter qu'il

persévérerait dans ses nouveaux senti-

ments. Mais ajouta til, qui t'empêche

à présent, Julie, de retourner dans celte

patrie à laquelle tu es si attachée; jolie

et aimable comme tu les, tu ne peux

manquer d'y jouir des plus grands agré-

ments
;
peut-être deviendras-tu la maî-

tresse d"un des membres des Etats-

généraux, et alors tu l'animeras de ton

patriotisme, tu pourras même l'éclairer

de tes conseils, lui suggérer des idées

lumineuses, et contribuer ainsiau succès

des travaux importants de ces assem-

blées; Quelle gloire ne sera-ce pas pour

toi d'avoirconcouru au bonheur général,

après avoir travaillé avec tant d'activité

pour le bonheur individuel.

La plaisanterie de M. de Galonné me
fit rire, mais l'idée qu'il me suggérait ne
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m'en frappa pas moins, et comme je

désirais depuis longtemps de revoir ma
patrie, mon esprit s'y attacha avec un

plaisir indicible
;

je dis donc à l'ex-

Ministre que j'étais résolue de suivre

son conseil : Puisque j'ai perdu votre

cœur, ajoutai-je, il n'est plus rien qui

me retienne ici, et je partirai le plus tôt

qu'il me sera possible. — Mon ex-amant

parut charmé de ma résolution ; il me
dit qu'il me donnerait des lettres pour

plusieurs de ses amis, ainsi que pour

l'abbé de Galonné son frère : je le remer-

ciai et nous nous quittâmes.

Dès le lendemain je disposai tout

pour mon départ
;
je pris congé de ma

compatriote, de cette épicière qui m'avait

si généreusement obligée; le nouvel état

d'aisance où j'avais été depuis, ne me
l'avait point fait oublier. Mesadieux avec

M. de Galonné furent assez tendres;

quoiqu'il n'eût plus de goût pour moi,

ainsi que je l'ai dit, il avait cet attache-

ment fondé uniquement sur le moral,

moins vif que l'amour, mais ordinaire-
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ment plus durable ; il me remit les

lettres dont il m'avait parlé, ainsi qu'un

bon effet de six mille francs que je

devais touchera mon arrivée à Paris. Je

fus sensible comme je le devais à ce

nouveau trait de générosité de sa part
;

j'avais en outre à peu près quatre mille

francs, sans compter une superbe garde-

robe et différents effets de prix; ainsi je

me voyais propriétaire d'une petite for-

tune dont je me proposais de faire un

bon usage. Le jour suivant je me mis en

route pour Douvres; je m'y embarquai

sur le paquebotqui va régulièrement de

ce port à Calais, et en moins de huit

heures j'arrivai dans cette dernière ville.



CHAPITRE III.

Julie est arrêtée à quelques lieues de

Paris. Crise ajfreuse oii elle se trouve.

Elle est accrochée à la lanterne. Ré-

surrection de notre héroïne. A qui

elle la doit. Elle recouvre une par-

tie de sa fortune. Ses liaisons avec

son libérateur.

L'amour de la patrie est un seniimeRt

naturel à l'homme, qui ne l'abandonne

jamais, quelques vicissitudes qu'il ait

essuyées; quelque longtemps qu'il soit

resté éloigné des lieux qui l'ont vu naî-

tre, il les revoit toujours avec un plaisir

indicible ; cette vue lui retrace une foule

d'objets chers, lui procure mille souve-

nirs agréables qui l'identifient pour ainsi



dire avec le passé. Non, ce n'est qu'au

sein de sa patrie, au milieu de ses conci-

toyens qu'on peut goûter un bonheur

parfait ; on a beau être fixé depuis une

longue suite d'années parmi un peuple

étranger, jamais on ne se fait à ses

mœurs, à ses usages, à ses opinions
;

celles dont on a été imbu dans sa jeu-

nesse paraissent toujours préférables;

jamais on ne se livre à des étrangers avec

autant de confiance, d'effusion de cœur

qu'à ses compatriotes; un Français sur-

tout quia l'àme plus aimante, le carac-

tère plus doux, plus liant, ne peut être

parfaitement heureux que parmi des

Français.

Aussi éprouvai je le plus vif sentiment

de joie en mettant le pied sur la terre de

France, sur cette terre chérie que j'avais

quittée depuis plusieurs années. Après

m'être arrêtée deux jours à Calais pour

savourer le plaisir de me retrouver

parmi mes compatriotes, je pris la poste

pour Paris. Pour plus de commodité, et

vu qu'il eût pu paraître singulier de voir



voyager ainsi une femme seule, j'avais

pris «les habits d'homme; ce costume

m'allait fort bien, et comme mes traits

sont fort marqués et ma taille assez

grande, il n'est personne qui ne s'y fût

mépris. Arrivée à Compiègne. j'allais me
remettre en route, après avoir fait un

léger dîner, lorsqu'il entraune chaise de

poste dans l'auberge où j'étais descen-

due ; il en sortit une dame et un abbé
;

ils avaient un air effaré qui me frappa.

L'abbé, s'approchant de moi, me dit :

Monsieur va peut-être à Paris; sur

l'affirmative, il m'apprit que cette capi-

tale était dans le plus grand désordre,

que tous les citoyens avaient pris les

armes, chassé les troupes du Roi,

s'étaient emparés de la Bastille et en

avaient massacré le Gouverneur amsi

que le Prévôt des Marchands; que lui et

cette Dame n'avaient eu que le temps de

prendre la fuite pour ne pas être expo-

sés à tous les dangers qui allaient être

la suite d'une révolution aussi inatten-

due.

26
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Je fus singulièrement étonnée de ce

que m apprit labbé; l'impression de

frayeur qui régnait encore sur son visage

ne me laissa pomt douter qu'il ne fût un

aristocrate à qui le peuple eût tait un

mauvais parti s'il n'eût prisprudemment

la fuite. Quanta moi, cette nouvelle me
causa plus de plaisir qu'elle ne m'affli-

gea : Serait-il possible, me dis-je que les

Français aient repris tout à coup assez

d'énergie pour secouer les fers du des-

potisme, châtier leurs tyrans et recou-

vrer leur liberté ; courons nous rendre

témoin d'un aussi heureux événement,

et augmenter le nombre des citoyens-

patriotes. — Je ne jugeai pas à propos

de communiquer ces réflexions aux

deux aristocrates
;
je me jetai dans ma

chaise et ordonnai au postillon de faire

diligence.

C'est souvent lorsque l'homme pro-

mène son imagination avec le plus de

complaisance dans l'avenir, qu'il aime à

se repaître des plus agréables chimères,

qu'il se fait les plus belles idées de ce



qu'il va voir, sentir.entendre; c'est alors,

dis-je, que le sort se plaît à déjouer ses

conjectures, à tromper ses espérances,

enfin à substituer à l'agrément qu'il

espérait, l'événement le plus inattendu,

!e plus cruel. Pour être sûr de son bon-

heur, il faudrait connaître l'avenir, et il

n'a été donné à personne de lire dans ce

grand livre où sont écrites les destinées

des hommes. Notre vie n'est donc qu'une

carrière plus ou moins longue d'incerti-

tude, dans laquelle nous luttons sans

cesse contre le sort ; ou plutôt, en

croyant n'agir que d'après notre volonté,

nous suivons l'impulsion des causes

premières, et concourons à l'accomplis-

sement des décrets immuables du Créa-

teur de l'Univers. Ce que je vais racon-

ter justifiera assez cette réflexion.

Je n'étais plus qu'à deux lieues de

Paris et j'avais l'esprit agréablement

occupé, lorsque tout à coup une tren-

taine de paysans armés de diverses

manières, environnèrent ma voiture et

ordonnèrent au postillon d'arrêter ;
l'un
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d'eux me demanda qui jetais; comme
je ne m'étais point attendue à cette

demande, j'hésitai, et fus quelque temps

sans répondre. Les paysans voyant mon
embarras, s'écrièrent : c'est un aristo-

crate! il faut l'arrêter. J'eus beau leur

assurer que j'étais un très bon patriote,

et que je voulais participer à l'heureuse

révolution qui venait d'avoir lieu, ils

parurent n'en rien croire
; ma chaise fut

investie de tous côtés : un paysan se mit

à la place du postillon, et l'on me con-

duisit au village voisin ; là on me fit

comparaître devant le Juge; celui-ci me
fit la même question qu'on m'avait faite

en m'arrêtant ; comme je ne me sentais

coupable de rien, et que je ne croyais

pas avoir la moindre chose à craindre,

je ne crus pas devoirdécliner ma qualité

de fille
;
je dis seulement que j'avais fait

un voyage en Angleterre et que je reve-

nais à Paris, ma patrie ; quant à mon
nom, je me donnai le premier qui me
vint dans la tête. Sur cette réponse,

mon interrogateur demanda à voir mes
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papiers; cette nouvelle demande me
causa un peu plus d'émotion que la

première ; je n'avais d'autres papiers que

les lettres de M. de Calonne, et quoique

je fusse assurée qu'elles ne contenaient

rien de contraire, leurs adresses à diffé-

rentes personnes de marque, pouvaient

me rendre suspecte. Je les exhibai

cependant, ne pouvant faire mieux. Le

Juse à qui mon trouble n'avait point

échappé, en voyant ce^ adresses prit un

air plus furieux, et me dit qu'elles

formaient un indice assez fort pour lui

faire un devoir de me faire conduire à

rhôtel-de-ville de Paris où l'on m'exa

minerait plus amplement; je ne crus

pas devoir rien répliquer, persuadée

qu'il me serait plus facile de m'expliquer

et de fiiire connaître mon innocence

devant les Officiers municipaux de la

capitale, que devant un Juge de village;

en conséquence celui-ci ordonna aux

paysans qui m'avaient amenée, d'escor-

ter ma voiture jusqu'à lh(5tel-de-ville ; il

remit à l'un d'eux mon portefeuille avec

26.
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une lettre pour la Municipalité. On me
fit rentrer dans ma chaise, et je repris

avec mon escorte le chemin de Paris.

Il était presque nuit lorsque nous arri-

vâmes; en entrant dans la rnie St-Denis,

j'aperçus une affluence de monde qui

se portait çà et !à dans le plus grand

tumulte; ma voilure fut bientôt envi-

ronnée d'une partie de cette foule; des

voix s'écrièrent : c'est un aristocrate,

cest un aristocrate ! à la lanterne. Ces

cris, la vue de ce peuple en désordre et

qui me prenait pour un de ses ennemis,

commencèrent à m'émouvoir. Je savais

combien la populace est licencieuse et à

quels excès elle peut se porter, lors-

qu'elle n'a plus aucun frein qui l'arrête.

Mes craintes redoublèrent encore lors-

que je vis cette populace suivre ma
voiture et se presser autour de moi en

me faisant les gestes les plus mena-

çants. Ce ne fut pas sans des peines

infinies que nous parvînmes jusqu'à la

Grève; là, le tumulte devint encore plus

fort; les mêmes cris d'aristocrate qui
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m'avaient tant effra)'ée recommencèrent,

et la foule augmenta au point que mon
escorte ne put plus avancer. Une
femme, que je reconnus pour une pois-

sarde, étant montée sur le devant de ma
chaise, me somma de lui dire ce que je

savais sur les complots des ennemis de

la patrie J'étais glacée de surprise et

d'effroi; cependant j'allais répondre et

déclarer mon sexe, lorsque le paysan

auquel on avait remis mon portefeuille,

et qui avait été présent à mon mterro-

gatoire, dit que je devais sans doute en

savoir beaucoup, puisque l'on m'avait

trouvé des lettres pour différents aristo-

crates. En même temps un homme qui

était près de la poissarde, s'écria : Eh

pai bleu, voilà une chaise qui a appar-

tenu à ce coquin de Galonné ; voilà son

chiffre, je le reconnais, et ce b là est

un de ses émissaires : est-il besoin

d'autre preuves? Aussitôt mille voix

s'écrièrent : à la lanterne, à la lanterne !

Au même instant, et malgré les efforts

de l'escorte pour me sauver, mille bras
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m'arrachèrent de ma voiture et m'en-

traînèrent jusqu'à un réverbère qui était

peu éloigné
;
j'eus beau prier, supplier,

dire que je n'étais qu'une femme, que

j'étais entièrement innocente , cette

troupe furieuse n'écoutait plus rien, elle

était sourde à mes supplications, insen-

sible à mes larmes. Un porteur de sacs

m'attacha une corde au cou, et deux

autres m'élevèrent jusqu'au réverbère;

j'y fus accrochée. J'étais si troublée, si

éperdue, qu'en faisant le saut fatal,

j'avais déjà perdu entièrement connais-

sance.

Philosophes, métaphysiciens qui vou-

lez raisonner sur tout, analyser la nature

de l'âme, dites-moi, je vous prie, où se

trouve cette âme, dans quel endroit elle

s'est retirée, lorsque l'homme, sans

avoir encore perdu l'existence, a cepen-

dant entièrement perdu le sentiment, la

connaissance de soi même , qu il ne

sent plus rien au physique comme au

moral, comment appellerez - vous cet

état qui n'est point la mort et encore



— .^og —

moins la vie ?Jene chercherai point à

résoudre cette grande question ; c'est à

mon avis une de celles dont la solution

est au dessus de la portée de l'esprit

humain, et c'est une folie comme un

travail inutile de s'en occuper ; sachons

jouir de la vie, et ne nous creusons point

la tête à vouloir analyser ses principes,

disséquer pour ainsi dire notre nature,

et deviner ce que c'est que cette faculté

sensitive, pensante, que nous appelons

âme : une pareille découverte est.

selon moi la pierre philosophale en

morale.

La douleur n'est sans doute que

l'impression du physique sur le moral,

le sentiment de l'affection pénible que

le premier éprouve. Or, lorsque le

moral n'existe pour ainsi dire plus,

qu'il n'est plus capable de sentir cette

réaction, l'homme ne peut plus éprou-

xer la douleur ; il faut exister pour

sentir, il faut sentir pour être douloureu-

sement affecté. Du moment donc où mon
âme fut absorbée par la foule de senti-
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ments poignants qui l'inondaient, je

devins comme un être nul, anéanti. Ce

sommeil ou cette mort momentanée,

comme il plaira de l'appeler, dura près

de deux heures.

En revenant de cet état, en recou-

vrant la faculté sensitive, j'étais comme
si je sortais d'un profond sommeil; je

n'avais que des idées vagues et confuses

de ce qui m'était arrivé; mes yeux épais-

sis ne distinguaient qu'imparfaitement

les objets qui m'environnaient; enfin je

reconnus que j'étais dans une chambre

faiblement éclairée; un homme que j'a-

perçus à côté de moi et qui m'adressa la

parole en m'encourageant, me convain-

quit que j'étais moi-même et que j'exis-

tais encore
;

j'étais si faible, qu'à peine

pouvais-je prononcer un seul mot; il

me donna quelques gouttes d'un élixir

qui me rendit quelques forces ; une

demi-heure après, il m'en fit prendre

une nouvelle dose ; elle fit encore plus

d'effet que la première, et je me trouvai

bientôt en état d'entendre et de parler.



Mon libérateur (car c'était lui) m'apprit

qu'il était chirurgien, qu'ayant passé sur

la Grève avec un de ses élèves, lorsque

toute la populace était retirée, ils avaient

eu l'idée de me décrocher et de me
conduire chez lui pour faire de moi un

sujet d'anatomie
;

qu'ils n'avaient pas

eu de peine à engager un cocher de

fiacre à les seconder
;
quand arrivant

chez lui et m'ayant examinée, il avait

cru remarquer en moi quelques signes

de vie, qu'il m'avait aussitôt donné des

secours, que son zèle avait encore

augmenté en reconnaissant que j'étais

une femme, victime sans doute inno-

cente de la fatale prévention d'un peuple

trop violemment aigri
;
que ses efforts

ayant eu le plus heureux succès, il s'ap-

plaudissait sincèrement d'avoir rendu à

la vie et à l'État une personne qui lui

paraissait aussi digne de vivre.

Je remerciai mon libérateur. Comme
j'étais encore faible, il me fit mettre

dans son lit ; il alla chercher une bou-

teille de vin dont il me tit prendre quel -



ques verres avec un peu de nourriture,

ensuite il me quitta en me disant de

tâcher de reposer.

Le sommeil me surprit au milieu des

réflexions que m'occasionnait ma bizarre

et triste aventure. 11 fui assez long, et

lorsque je m'éveillai, je me trouvai assez

bien Mon libérateur ne tarda pas de

paraître : nous entrâmes en conversa-

tion
;
je lui appris la manièie dont j'avais

été traitée et tout ce qui avait précédé

l'acte affreux de cruauté commis sur ma
personne. Le chirurgien dit qu'il bénis-

sait mille fois le ciel de s'être servi de

lui pour empêcher la consommation

d'un crime. — Tels sont les hommes,
ajouta-t-il, c'est à travers les abus mêmes
qu'Us marchent à la félicité. Dans un

moment de crise pareil à celui où se

trouvait la capitale, au milieu du trouble

général et de cette juste fureur qu'mspi-

raient au peuple les menées odieuses

des ennemis de la patrie, il était difficile

que le premier pas vers la liberté ne fiât

acco.iipagné de quelques excès, et que
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loppés avec les coupables. Ce premier

effort pour secouer le joug sous lequel

les Français gémissaient depuis si long-

temps, cet élan noble et rapide vers le

premier bien de l'homme, cette première

aspiration du souffle régénérateur de la

liberté, a dû nécessairement former une

explosion vive et terrible, dont les effets

ont été peut-être trop violents (i }, mais,

lorsqu'on court à un si grand but, il vaut

encore mieux le tiépasser un peu, que

de ne point l'atteindre.

Je répondis au Chirurgien que j "étais

entièrement de son avis. Quoique vic-

time innocente, lui dis-je, la cruelle

épreuve par laquelle j'ai passé, n'a point

changé mes sentiments; je suis toujours

patriote, et si cette révolution a tout le

succès que je désire, si les Français,

après avoir secoué les colonnes du des-

potisme, parviennent à le détruire entiè-

(1) Un plaisant a dit à cette occasion : On ne

peutpas faite une otnelette sans casser des œufs.
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rement, je ne regretterai point ce que

j'ai éprouvé. Mon libérateur loua beau-

coup cette façon de penser, qu'il appela

un dévouement généreux. Comme non-

seulement j'avais été exposée à perdre

la vie, mais que je me voyais encore

privée de tous mes effets qu'on m'avait

même enlevé ce que j'avais sur moi. et

surtout mon portefeuille où était la

lettre de change dont la générosité de

M. de Galonné m'avait gratifiée, je

témoignai au Chirurgien mes inquié-

tudes sur la situation où j allais me trou-

ver de nouveau. — Cessez d'être

inquiète, me dit-il, je ne suis point riche,

mais vous pouvez disposer de tout ce

que j'ai; je vous regarde comme un être

à qui j'ai donné une nouvelle existence;

il me semble voir en vous mon ouvrage,

et cette considération seule m'attacherait

à vous, indépendamment de l'intérêt que

doit m'inspirer votre malheur. Il ajouta

que je pouvais encore recourir à la

Municipalité, lui exposer ce qui m'était

arrivé, qu'il ne doutait pas qu'on ne fît



des perquisitions pour retrouver ma
voiture et mes effets, et que si elles

étaient infructueuses, on ne m'accordât

une indemnité.

Mon esprit s'attacha avec plaisir à

cette idée que me suggérait le Chirur-

gien, et je crus qu'en effet une démarche

près de la Municipalité pourrait ne pas

être inutile. Deux jours après ma résur

rection, mon libérateur me procura des

habits de mon sexe, et je me rendis

avec lui chez cet homme respectable

autant par ses vertus que par ses talents,

que la voix générale avait élevé à la

dignité de Maire; je lui fis un récit cir-

constancié de tout ce qui m'était arrivé,

et lui exposai la perte que j'avais faite; il

me témoigna, avec cette sensibilité qui

le caractérise, combien il prenait part au

malheur qui m'était arrivé, et me félicita

en même temps de ce que j'étais si heu-

reusement échappée à la mort; il me
dit que les lettres dont j'avais été por-

teur, lui avaient été effectivement re-

mises, et que comme elles ne contenaient



rien à ma charge, il me plaignait d'au-

tant plus d'avoir été la victime d'une

fausse prévention. M. Bailli m'apprit

ensuite que ma voiture avait été mise en

pièces, et tout ce qui s'y trouvait pillé

ou gaspillé. Mais, ajouta-t-il, l'effet qui

était dans votre portefeuille n'a pointété

perdu, il est déposé au bureau de la

Municipalité, et je me ferai un plaisir

autant qu'un devoir de vous le rendre.

Alors M . Bailli s'informa de ma demeure

et me dit que dans l'après-dîner il me
renverrait cet effet avec mon porte-

feuille.

Après avoir fait mes remerciements

au Maire, je le quittai aussi satisfaite de

la manière dont il m avait reçue, que du

recouvrement que j'allais faire d'une

partie de ma petite fortune. — Voilà,

me dis-je à moi-même, un homme qui

mérite d'être ce qu'il est; il tient tout ce

que sa figure annonce : ce choix du

peuple est selon moi du plus heureux

augure ; malgré l'enthousiasme presque

frénétique dont il a été transporté, et
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Tespèce d'éblouissement où il a dû être

à la première lueur du tîambeau de la

liberté, il a su distinguer et récompenser

le mérite ; il a choisi les deux person-

nages les plus propres à le conduire
;

un homme de lettres généralement

estimé par ses lumières, ses belles qua-

lités et son patriotisme, et un jeune

héros qui a appris à connaître leprix de

la liberté en combattant pour sa défense.

O Bailli ! ô La Fayette ! les Français en

vous prenant pour guides, ont prouvé

qu'ils méritaient d'être libres et ce choix

les honore plus encore qu'il ne vous a

honorés vous-mêmes.

M. Bailli tint sa promesse; le même
jour je reçus mon portefeuille avec

l'effet. Je lui écrivis pour lui témoigner

de nouveau ma reconnaissance ; il dût

être content de ma lettre, car ce fut mon
cœur qui me la dicta. Le lendemain je

réalisai ma lettre de change, et j'employai

une partie de l'argent à me procurer

tous les objets dont j'avais besoin, afin

de ne pas être à charge au bon Chirur-

-7-
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gien
;
je lui devais trop pour me séparer

de lui; comme la maison qu'il occupait

était assez vaste, j'y pris un logement,

et nous continuâmes à vivre dans une

douce familiarité.

M. Larcher (c'était le nom de mon
libérateur), avait une de ces figures qui,

sans être belles, plaisent à tout le monde
par l'empreinte de douceur et d'aménité

qui y règne ; il était garçon et vivait seul

avec une vieille gouvernante : comme il

était fort expert dans son art, son état

lui procurait assez d'aisance; son carac-

tère ne démentait point sa physionomie;

il était doux, liant, sensible et généreux;

on eut dit que son àme avait été pétrie

de miel; jamais le moindre fiel ne se

manifestait dans ses discours ni même
dans ses gestes; enfin il n'avait de sen-

sibilité que pour aimer. Son esprit était

aussi éclairé que son cœur était bon, et

sa conversation avait les plus grands

charmes pour moi. Les douceurs de

cette nouvelle liaison me firent bientôt

oublier la funeste aventure qui m'était



anïTée. et si quelque chose m'en disait

ressouvenir, c'était Tempieinte désa-

gréable que le £atal tissu avait laissé à

mon cou, après avoirmanqué de termi-

ner mes jours. Ce n'était pas là sans

doute un petit désagrément, surtout

pour une femme qui a ordinairement

cette partie du corps en évidence.

Cependant insensiblement, et au moyen
d'une eau que mon Chirui^en me
donna, et dont je me lavais plusieurs

fois pcir jour, ceite empreinte diminua

et disparut presqu'entièrement. J'eus

soin par la suite Je porter constamment

un ruban au cou. de manière que le peu

de rougeur qui me restait, était absolu-

ment invisible. 11 est toujours fort désa-

gréable d'avoir été pendu, fut-ce pour la

bonne cause, et quoiqu'il soit fort rare

de vivre encore après une épreuve de

cette espèce, on n'aime point à devenir

une espèce de prodige et l'objet de

Tadmiratioa et de l'étoimement pour un

pareil sujet.

Lorsque les passions ne sont plus si

-. sves.et que lexpérience nous a éclaira



sur leur nature, sur les hommes et sur

les choses, nos inclinations ont ordinai-

rement un autre principe, un principe

plus solide que dans la jeunesse. Dans
cette dernière, ce ncbt presque jamais

que par les yeux que le cœur est pris
;

c'est une cause inconnue qui nous lie à

un homme ; nous Taimons parce qu'il

nous plait, parce qu'un charme secret

nous attire vers lui, et dans ce dernier

cas, les dehors, la bonne mine, les agré-

ments de la physionomie déterminent

presque toujours cette première impres-

sion qui forme l'amour: mais dans l'âge

mûr, les qualités de l'esprit et du cœur,

l'estime, la reconnaissance, et surtout

une continuité de communication ami-

cale, conduisent ordinairement à la

tendresse ; c'est ce qui m'arriva avec le

Chirurgien : l'amitié fut le principe de

la liaison plus étroite qui se forma entre

lui et moi. Du moment où je m'aperçus

que je lui plaisais, quoi qu'il ne me le

témoignât que d'une manière fort déli-

cate, je crus que je serais ingrate si je

ne le payais point de réciprocité ; la



reconnaissance, l'estime, une douce

confiance, en échauffant mon cœur, y
firent naître aisément les sentiments les

plus tendres ; il se livra à mon libéra-

teur, sans que pour ainsi dire ma
volonté y eût part. Nous devînmes com-

plètement amis, presque sans avoir parlé

d'amour.

M. Larcher était zélé patriote, et nos

sentiments, nos opinions correspon-

daient admirablement ensemble : il

m'avait instruit de toutes les causes de

la révolution, du courage héroïque que

les Parisiens, ce peuple si faible en

apparence, avait déployé, de !a belle

conduite que le Roi avait tenue en cette

occasion. Nous raisonnions ensemble

sur les fruits et les effets probables de

ce grand événement, et nous désirions

sincèrement que le concours et l'har-

monie du peuple français, étayant les

nobles travaux des représentants de la

nation, la nouvelle constitution pût être

établie sur une base inébranlable, et à

l'abri des atteintes des ennemis de la

patrie.
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CHAPITRK IV.

Réflexions siiy les causes de la révolu-

tion du 5 Octobre. La mort enlève

d Julie son libérateur. Elle fait la

connaissance du Comte de Mirabeau.

Suite de ses liaisons avec le Comte.

Portrait et conduite de ce dernier.

Elh est chargée par lui d'une mis-

sion près des chefs des insurgés

Brabançons,

Toute l'Europe a été instruite de cette

seconde révolution, aussi étonnante que

la première qui eut lieu le 5 Octobre,

mais dont les causes et les principes

turent bien différents ; un personnage

d'un sang illustre en fut le principal

moteur ; après avoir épuisé tous les



genres de jouissance, après avoir bravé

l'opinion et cherché un bonheur indé-

pendant de l'estime publique, ce prince

crut trouver une nouvelle jouissance

dans cette opinion et cette estime qu'il

avait jusqu'alors méprisées. Il se dit à

lui même: faisons nous patriote,comme
un autre aurait dit : faisons une partie

d'échecs, ou faisons une promenade.

Dès ce moment il se montra zélé défen-

seur de la cause du peuple. Celui-ci, qui

ne juge ordinairement que sur les appa-

rences, crut que ce changement était

d'autant plus louable, qu'il était extraor-

dinaire, et bientôt celui qu'il méprisait

auparavant devint son idole et l'objet

de son admiration ; mais comme un

patriotisme qui reposait sur une base

aussi peu solide, ne pouvait avoir d'heu-

reux effets, comme son principe n'était

point l'élan d'une âme naturellement

grande et généreuse, qui se régénérant

par un retour subit sur elle-même,

déploie d'autant plus d'énergie qu'elle

estrestée plus longtempsdans l'inaction.



— --.24 —
ce patriotisme dégénéra bientôt. Lam-
bition se glissa dans le cœur de celui

qui jusqu'alors avait eu des goûts trop

vils, des sentiments trop bas pour la

sentir. Des projets aussi odieux qu'in-

sensés s'élevèrent au fond l'e son âme,

et des Conseillers pervers, des ennemis
de la nation le fortifièrent encore dans

ses coupables desseins, en lui faisant

entrevoir par toutes sortes de sugges-

tions, la possibilité d'atteindre le grand

but vers lequel son esprit avait osé se

porter. Les plus grands crimes ne coûtent

plus rien pour quiconque a pu convoi-

ter le trône, ce nec plus ultra des désirs

humains; le Duc d...... en donna la

preuve : une fois imbu d'un aussi fol

espoir, et aveuglé par une ambition

criminelle, il crut tout possible, il crut

tout facile, tous les moyens lui parurent

bons. Use servit adroitement du mas-

que du patriotisme pour parvenir à ses

fins ; ses perfides agents le secondèrent

et firent jouer les ressorts secrets qui

donnèrent lieu à une nouvelle - scène
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qui manqua d'avoir des effets si funestes.

Un peuple trop prévenu se porta à Ver-

sailles, et tandis que cette troupe aveu-

gle croyait n'agir que par l'impulsion de

ce patriotisme qui s'était déjà si glorieu-

sement manifesté, elle n'était que fins-

trument dont on se servait pour com-

mettre l'attentat le plus noir et le plus

atroce. Ce fut à la faveur de ce désordre,

que des scélérats, soudoyés par les chefs

de ce complot affreux,cherchèrent à con-

sommer leur crime. Une Reine trop

blâmée allait en être la victime ; un

Monarque bon et sensible allait suc-

comber sous leurs coups, mais la

Providence ne permit pas de pareilles

horreurs , elle ne voulut pas qu'un

peuple qui venait de se couvrir de

gloire pût être accusé d'avoir été le

meurtrier de son Roi, et que l'époque

de sa liberté fut marquée par un régi-

cide. Le héros du nouveau monde, le

brave La Fayette,après avoir défendu la

liberté contre la tyrannie, était aussi

destiné à défendre l'autorité légitime,

28
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contre les excès de la licence et de

l'anarchie; il accourut avec les généreux

soutiens de la France régénérée, il con-

tint des citoyens aveuglés, et les

scélérat* mêlés parmi le peuple, ne

purent effectuer leurs abominables des-

seins. Mânes des Varimont et des

autres Gardes du Corps qui perdîtes la

vie en défendant ceux dont la garde

vous était confiée, permettez-moi de

consacrer ici votre mémoire : cet hom-

mage part d"un cœur citoyen, il ne

pourra l'avilir ; les Français vous

doivent un monument ; il ne formera

point un contraste choquant avec le

temple de la liberté, il fera voir au con-

traire que si la nation a su recouvrer

des droits imprescriptibles, elle sait

aussi respecter ceux qu'une possession

légitime et une longue suite d'années

ont consacrés. Oui, Français,ces braves

militaires, en remplissant un devoir

sacré, ont acquis autant de droitsàvotre

reconnaissance que les intrépides vain-

queurs de la Bastille ; ils ont empêché
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que la nation ne se couvrît d'opprobre,

et si l'honneur vous a toujours été aussi

cher que la vie, de quel prix ce service

ne doit-il pas être à vos yeux ? Sans

doute, après le sentiment de la liberté,

cet honneur régnera toujours dans votre

cœur, et comme pour être libre on n'en

a pas moins besoin d'un chef, quel chef

vous convient mieux qu'un Monarque
honnête-homme,un Monarque légitime,

enfin le descendant de votre père, le bon

Henri IV ?

Les desseins des méchants sont tôt ou

tard découverts, et lorsqu'ils échouent,

lorsque leurs mines sont éventées, la

honte dont les couvre la publicité de

leurs noirs projets, et souvent même le

désespoir de n'avoir point réussi, sont

leur premier châtiment.On sait les suites

de ces trop fameuses journées des 5 et 6

Octobre ; comment le personnage dont

je viens de parler fut accusé par un

homme incapable de mentir, d'avoir été

l'auteur des désordres qui eurent lieu;

comment le digne successeur de Henri
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IV se montra magnanime envers celui

qui avait conspiré contre lui, non seule-

ment en lui pardonnant, mais encore en

couvrant d'un voile spécieux sa sortie

du royaume : le départ du Duc d

ne fut pas au reste longtemps un mys-

tère pour le public, et bientôt on sut à

quoi s'en tenir à cet égard. Les secrets

de cour sont les plus mal gardés, surtout

lorsque l'envie et la jalousie trouvent

leur avantage à les divulguer.

Ce fut quelques jours après cet évé-

nement que je perdis mon libérateur,

mon amant, mon ami. le bon Chirur-

gien ; il était de la garde nationale et

s'était rendu avec M. de La Fayette à

Versailles. Le mauvais temps, les fatigues

qui accompagnèrent cette excursion, lui

occasionnèrent une fluxion de poitrine

dont il mourut au bout de dix jours

malgré tous les secours de l'art : pen-

dant toute sa maladie je lui prodiguai

les soins les plus tendres, et il expira

dans mes bras.

L'exemple fait toujours plus que le



précepte; il faut voir, éprouver, pour

bien juger, pour bien sentir ; c'est la

vue des maux dont Thumanité est sans

cesse affligée, qui nous fait apprécier les

choses de ce monde à leur juste valeur;

c'est par la douleur et l'effroi que nous

devenons meilleurs, et le tableau de la

mort est,selon moi, ce qui nous apprend

le mieux à vivre. Philosop'nes, moralistes,

qui voulez corriger un jeune homme
livré à ses passions, en proie à la vanité,

à l'ambition, conduisez-le devant un

de ses semblables qui vient d'expirer et

dites-lui : Voilà l'homme. Ce spectacle,

ce seul mot fera plus que tous les dis-

cours et toutes les représentations pos-

sibles.

Je regrettai sincèrement M. Larcher
;

mon attachement pour lui, sans être

précisément de l'amour, n'en était que

plus solide. Cet honnête Chirurgien en

étaitréellement bien digne: ami sincère,

amant tendre, citoyen utile, patriote zélé,

artiste habile, il réunissait toutes les

qualités, toutes les vertus qui peuvent

28.



rendre un homme précieux à l"État et à

la société. C'est parmi la classe mi-

toyenne, parmi les citoyens à demi-aisés

qu'on trouve les hommes les plus

recommandables par leurs talents et par

leurs vertus. Assez éloignés de l'indi-

gence pour pouvoir cultiver leur esprit,

mais trop éloignés de l'opulence et des

grandeurs pour se laisser corrompre le

cœur, pour se livrer aux vices qui en

sont la suite, ils vivent tranquillement

sans connaître les tourments de l'ambi-

tion ni les suggestions souvent perverses

de la nécessité ; sans connaître l'envie

ni la jalousie, ils sont animés d'une

noble émulation ; comme le désir d'aug-

menter leur bien-être est un aiguillon

puissant, et que l'estime publique est

pour eux un moyen de réussite, ils

marchent d'un même pas à la fortune

et à la considération. Du point de la

sphère où ils sont placés ils voient

mieux les hommes et les choses, et la

connaissance des différents rapports que

les unes et les autres ont entre eux, leur
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fournit de nouveaux moyens pour être

utiles à leur patrie. Chacune de leurs

actions est un service qu'ils rendent à

l'Etat, et c'est de l'accomplissement

même de leurs devoirs que résultent

leur félicité et la prospérité du royaume.

C'est cette classe mitoyenne qui forme,

qui détermine l'opinion publique ; elle

subjugue la classe inférieure qui se

laisse aller à son impulsion, et la classe

supérieure reconnaissant tacitement ses

lumières, se soumet à ses décisions

qu'elle craint. Aussi c'est elle qui a fait

fructifier les principes de liberté répan-

dus par quelques écrivains ; c'est elle

qui a porté la révolution à sa maturité
;

c'est elle enfin qui, dans l'assemblée

nationale, a donné les meilleurs avis, et

a fait rendre ces décrets sublimes qui

ont posé la première base de notre régé-

nération.

Aussitôt après la mort du Chirurgien,

ses parents avaient fait mettre les scellés

sur la maison
;

je la quittai autant par

cette raison que pour ne plus habiter



une demeure qui m'eût rappelé sans

cesse la perte que j'avais faite. Je

pris un logement dans les environs

du Palais royal, cestà-dire au cen-

tre de la capitale. Je vécus pendant

quelque temps seule et sans former

aucune liaison intime, mais cette vie

n'était pas pour cela dépourvue d'agré-

ments ; le tableau aussi piquant que

varié que j'avais sans cesse sous les

yeux, l'mtérêt de tout ce qui se passait

occupait agréablement mon attention
;

on sait combien le séjour de Paris a

d'attraits ; c'est l'endroit de la terre où

l'on connaît le moins l'ennui ; les pau-

vres y sont trop occupés, les misérables

souffrent trop, les riches ont trop de

diversion pour connaître ce poison de

la vie. D'ailleurs, le caractère naturel

des habitants aide encore à l'écarter ; il

les tient dans une activité continuelle

qui attache toutes leurs facultés en leur

présentant constamment un but auquel

leur ardeur naturelle les fait tendre avec

énergie.Comme à l'époque dont je parle,



ce but était la liberté, leurs efforts pour

l'atteindre étaient d'autant plus vifs: tous

les vœux, toutes les volontés, toutes les

démarches se réunissaient vers ce grand

ob)et, et Paris, quoiqu'ayant perdu près

d'un tiers de sa population, en paraissait

plus animé. Tel est l'effet de la liberté,

elle vivifie, elle anime tout.

Confiante dans mes sentiments de

patriotisme, je lisais avec le plus vif

intérêt tout ce qui émanait de l'assem-

blée nationale, ainsi que les différents

pamphlets, journaux et productions

éphémères que la liberté de la presse

faisait journellement éclore. Quoique

parmi cette foule de feuilles périodiques

dont Paris était inondé, il y en eût très

peu de bonnes, cependant la diversité

des opinions, la manière différente dont

les mêmes sujets sont traités la diffé-

rence, la bigarrure des styles, l'opposi-

tion, les nuances des idées et des

sentiments amusent le lecteur ; lorsqu'il

est en état de comparer et de juger, il

extrait de toutes ces productions un



rcsuUat ejui lui aide à asseoir un juge-

ment sur tout ce qui se fait et se dit. Je

m'appliquai à suivre cette marche
; j'étais

comme l'abeille qui tire les meilleurs

sucs des différentes plantes sur lesquelles

elle se repose dans sa course vagabonde.

Par exemple, je cherchais le style et la

force du raisonnement dans les Annales

politiques ; l'expression mâle et énergi-

que d'un citoyen ardent, ami de l'huma-

nité et enthousiaste de la liberté, dans

le Patriote Français ; les écarts origi-

naux et piquants d'un démocrati^me

outré et fanatique, dans les Révolutions

de France et du Brabant; les faits, dans

le Courrier de M. Gorsas; les détails

des séances des Etats-généraux dans

XoAssemblée nationale de M. Rabaud

de St-Etienne et le Bulletin de M. Kna-

pen : et des anecdotes piquantes, tant

anciennes que modernes,dan s les Le^/res

à M. le Comte de B... Un des résultats

de la comparaison que je faisais de ces

différents journaux, était que le patrio-

tisme animait tous leurs auteurs, mais



qu'il avait dins chacun des nuances dis-

tinctes, plus ou moins fortement expri

mées, et causées par la différence des

esprits, des opinions et souvent des

intérêts, car l'intérêt entre toujours pour

quelque chose dans les paroles et les

actions des hommes.

Le fameux Comte de Mirabeau était

logé dans un hôtel voisin de celui que

j'habitais; souvent je le voyais passer

lorsqu'il se rendait à l'Assemblée na-

tionale ; mes yeux se fixaient sur lui

avec plaisir; j'admirais en lui le zélé

défenseur des droits de Ihomme et du

citoyen. Dans l'espèce d'enthousiasme

que sa vue m'inspirait, je désirais vive-

ment de faire sa connaissance et de

goûter les charmes de la conversation

d'un personnage aussi distingué par ses

lumières que par son patriotisme.

C'est une chose remarquable que les

grands hommes, les hommes qui se

sont illustrés par leurs exploits guerriers

ou par leurs talents littéraires, aient été

presque tous portés à l'amour ; sans
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doute la raison en est naturelle : les

grands caractères sont tous doués d"une

sensibilité exquise ; cette sensibilité

s'étend sur tous les points où elle peut

s'appliquer, et l'amour est un de ceux

sur lesquels elle se déploie a'-ec le plus

de complaisance et d'attrait. Leur âme
remplie d'une énergie extraordinaire,

ne sent rien faiblement, et comme leurs

vues sublimes, leurs vastes conceptions

les distinguent des autres hommes, de

même leurs tendresses sont extrêmes,

et ils ne connaissent point de bornes

dans leurs amoureux écarts. Ils aiment

tout vivement, la gloire et les femmes,

et en unissant les myrthes aux lauriers,

ils courent d'un élan également rapide

au bonheur et à l'immortalité.

Le Comte de Mirabeau, à qui on ne

peut refuser un grand caractère, une

âme d'une trempe forte et du génie, offre

un nouvel exemple de ce faible, ou plu-

tôt de cette vertu des grands hommes.
Son goût pour les femmes est connu, et

on sait les écarts dans lesquels ce goût
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l'a entraîné. Un jour qu'il passait sous ma
fenctre et que j'y étais appuyée, ses

yeux s'arrêtèrent sur moi, et il me con-

sidéra avec une attention qui ne me
permit pas de douter que ma physiono-

mie ne l'eût frappé ; il parut aussi

remarquer de son côté qu'il fixait la

mienne. Un représentant de la nation,

un des principaux législateurs de la

France sent toujours plus ou moins

son importance ; le Comte surtout, à qui

la connaissance qu'il avait des femmes,

avait sans doute appris à moins les

respecter, ne crut pas qu'il y avait beau-

coup de façons à faire pour entrer en

liaison avec moi : le lendemain j'étais

encore à ma toilette, lorsque je le vis

entrer ; il me dit qu'en qualité de voisin

et d'admirateur de mes charmes, il

venait me rendre visite ; il ajouta qu'il

espérait que ce dernier motif surtout

justifierait sa démarche à mes yeux: on

peut juger si je lui fis un bon accueil.

Nous entrâmes en conversation ;
j'étalai

tout mon esprit et toute mon érudition

29
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pour me mettre autant qu"il m'était pos-

sible au niveau dun homme qui rem-

portait encore sur M. de Calonne en

génie et en talents. Le Comte de

Mirabeau parut surpris, comme l'avait

été ce dernier, de m'entendre raisonner

avec assez de sens, sur diverses matières

qu'il devait supposer au-dessus de ma
portée. .le croyais, me dit-il, ne venir

admirer qu'un beau visage, mais j'ai

encore à m'extasier sur un objet bien

plus rare dans une femme, l'esprit et les

connaissances. — \'ous me flattez, ré-

pondis-je au Comte, et je vous dirai,

comme certain auteur dont j'ai oublié

le nom : Je suis un instrument dont

vous avez bien joué. — Ah ! reprit-il

vivement, si cet instrument s'accorde si

bien au moral, s'il s'échappe de lui des

sons si harmonieux, avec quel plaisir

j'éprouverais son harmonie au physique!

— Vous touchez-là une corde un peu

plus délicate et plus difficile à émouvoir,

dis-je au Comte en souriant. — Mais,

Mademoiselle, répllqua-t-il, s'il existe,
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comme vous n'en doutez pas, une liaison

immédiate entre le physique et le mo-

ral, auriez-vous la cruauté de vous

opposer à ce que je passe par une heu-

reuse transition de l'un à l'autre ? —
Pour le moment cette transition serait

trop rapide, répondis-je au Comte, et

vous savez que les transitions n'ont de

mérite qu'autant qu'elles font passer

insensiblement d'un sujet à un autre ;

vous me permettrez donc de m'en tenir

à celui qui m'occupait trop agréablement

pour que je me détermine à le quitter.

Nous continuâmes en conséquence la

conversation morale que nous avions

commencée. Le Comte paraissait charmé

de la manière dont je la soutenais : après

un assez long entretien, il me quitta,

mais non sans me demander la permis-

sion de réitérer sa visite : j'étais trop

satisfaite de lui et de moi-même pour la

lui refuser.

Le jour suivant le Comte revint :

après une conversation des plus agréa-

bles, et dans laquelle il lit briller tout
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son esprit, il remit sur le tapis sa tran-

sition de la veille ; il s'y prit si adroite-

ment, il me donna de si bonnes raisons,

que je ne pus me refuser à admettre

cette figure de rhétorique. Une femme
patriote peut-elle refuser quelque chose

à un membre des Etats-généraux?

Oh, Messieurs les Représentants de la

nation, que vous êtes heureux : vous

êtes assurés de ne pas trouver une seule

cruelle dans Paris. Quelle est celle

d'entre nos aimables citoyennes, qui ne

se ferait pas gloire d'aider à vous

délasser des travaux importants auxquels

vous vous livrez? Quelle est celle qui

ne voudrait pas par ce généreux dévoue-

ment acquérir des droits à la reconnais-

sance de vos concitoyens? Il est vrai

que quelques maris pourraient trouver

que c'est pousser trop loin le zèle

patriotique, mais nos Parisiens, en

général, ne sont pas accoutumés à y
regarder de si près avec leurs chastes

moitiés, et dans la nouvelle ardeur qui

les transporte, je suis assurée qu'il n'y

en a pas un qui ne consentît de bon
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cœur à être cocu, pourvu que la révolu-

tion réussisse, et que l'édifice de sa

liberté soit entièrement consolidé.

Ce tendre entretien fut suivi de plu-

sieurs autres, et bientôt il se forma

entre nous la plus grande intimité; ce

que M. de Galonné m'avait prédit se réa-

lisa : je devins la maîtresse d'un mem-
bre, et d'un membre distingué des Etats-

généraux. Quoique je fusse instruite en

partie des détails de la vie privée du

Comte, et que certainement il y ait

bien des choses à redire sur ce point,

cependant cette connaissance ne dimi-

nuait rien des sentiments que j'avais

conçus pour lui. L'homme privé dispa-

raissait à mes yeux devant l'homme

public, le libertin un peu outré devant

l'homme de génie, et le roué devant le

citoyen patriote; cette dernière qualité

surtout effaçait toute impression qui eût

pu lui être défavorable, et les services

qu'il avait rendus à la patrie compen-

saient à mes yeux les faiblesses et les

écarts du Comte comme particulier.

29.
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Le Comte de Mirabeau est laid, c'est-

à-dire que ses traits ne sont point ceux

qui caractérisent la beauté, mais il règne

sur toute sa physionomie cette expres-

sion sans laquelle la beauté elle-même

n'est rien ; elle couvre entièrement la

laideur. Le génie brille dans ses yeux,

et l'auteur des lettres de cachet subjugue

autant par ses regards que par ses

discours. C'est la figure d'un homme
libre, et elle doit plaire à quiconque

aime la liberté ; son air, sa démarche,

tout annonce en lui des principes grands,

mâles et élevés; enfin ses dehors cor-

respondent avec la hauteur de sa pensée;

à le voir autant qu a l'entendre, on se

dit : voilà l'ennemi juré du despotisme

Cette énergie qui caractérise le Comte,

ne se manifeste pas moins au physique

qu'au moral ; c'est un Démosthène dans

la tribune aux harangues, c'est un Her-

cule dans la lutte amoureuse, et s'il sait

lancer les traits les plus forts contre le

despotisme, il ne décoche pas avec

moms de vigueur ceux de l'amour.
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D'après la manière dont je me suis mon-

trée au lecteur, il n'aura pas de peine à

croire que cette dernière qualité de mon
amant ne fût d'un certain mérite à mes

yeux : nous vécûmes pendant près de

deux mois dans une agréable et douce

harmonie. Le Comte me consacrait tout

le temps que ses occupations impor-

tantes lui laissaient. Cette connaissance

n'était point pour moi une source d'opu-

lence, comme l'avait été celle de M. de

Galonné, car on sait que le Comte de

Mirabeau est toujours aux expédients, et

que l'économie n'est pas une de ses ver-

tus ; mais outre que j'avais encore de

quoi vivre honnêtement pendant long-

temps, j'étais trop flattée d'avoir pour

amant un homme célèbre, un zélé pa-

triote, pour m'occuper de toute autre

considération; cependant, au milieu de

nos conversations, je crus m'apercevoir

que M. de Mirabeau n'était point animé

par ce patriotisme pur, désintéressé qui

vous porte aux plus grands sacrifices, et

qui vous fait préférer le bien-être de la
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patrie à votre bien-être personnel, à

votre gloire même. Je remarquai que le

Comte était dominé par une forte ambi-

tion, que le désir de faire parler de lui,

de se faire une grande réputation était

le premier mobile de toutes ses paroles,

de toutes ses démarches, et que l'intérêt

surtout y entrait pour beaucoup. Le

Comte avait toujours visé au ministère,

et tout en écrivant contre le Gouverne-

ment, il n'avait rien négligé pour y par-

venir ; ses etForts avaient été inutiles. En
se rendant le champion du parti démo-

cratique, dans l'Assemblée nationale, il

crut embrasser un nouveau moyen pour

atteindre ce but, et peut-être y eût-il

réussi si le décret des Etats-généraux,

qui portait qu'aucun membre de l'Assem-

blée ne pourrait devenir Ministre, n'eût

entièrement détruit ses espérances. Ce
fut au milieu du vif regret que lui causa

ce défaut de succès, qu'il porta ses vues

d'un autre côté, et qu'il se rendit un des

plus zélés partisans de ce personnage

dont j'ai parlé plus haut, qui osa s'ap-
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puyer de la faveur du peuple pour tenter

de parvenir au trône par le plus grand

des attentats: je n'appris que dans la

suite la part que le Comte de Mirabeau

avait eue à cette trame : si j'en eus été

instruite à l'époque de mes liaisons avec

lui, cette connaissance eût sans doute

bien rabattu de la bonne opinion que je

m'étais formée de lui.

On sait que la révolution de France

fut suivie d'une insurrection à peu près

semblable dans les Pays-Bas autri-

chiens, mais qui eut des causes entière-

ment opposées. Le Comte de Mirabeau

était en grande relation avec les chefs de

cette insurrection Un jour que nous

étions ensemble : Julie, me dit-il, vous

qui êtes un des plus zélés partisans de la

liberté, vous pouvez rendre un grand

service à ceux qui soutiennent la même
cause. — Je lui demandai avec empres-

sement de quoi il s'agissait : — J'ai, me
répondit-il, des avis de la plus grande

importance à faire passer à ceux qui

sont à la tête du parti patriotique en



CHAPITRE V.

Julie est arrêtée par les Atitrichiens et

détenue prisonnière à Bruxelles. Sa

délivrance. Elle entre en relation

avec t Avocat Vander Ncot. Adresse

galante de cet Jvocat. Suite des

liaisons de Julie avec le Ministre

des Etats helgiques.

Si l'homme réduit à l'état de pure na-

ture est meilleur que l'homme qui vit

en société, j'aurai toujours peine à croire

qu'il en soit plus heureux, du moins on

ne peut disconvenir qu'il n'ait bien

moins de jouissances. Il vaut mieux,

selon moi, dormir dans un bon lit que

de coucher sur la dure, manger des mets

succulents, humectés d'un vin aéné-



reux, que de vivre de racines ou d'une

chair mal apprêtée, et de ne boire que

de l'eau ; il est plus agréable, sans doute,

de se trouver au milieu d'une ville où

le plaisir et la joie se rencontrent à cha-

que pas et s'offrent à vous sous mille

formes variées, que d'errer presque nu

dans les forêts, exposé à toutes les

intemp.'ries de l'air et des saisons. Que
ces philosophes qui voudraient mettre

l'homme au niveau de la brute et le

faire vivre comme elle, cessent donc

d'étaler dans un titsu plus ou moins

spécieux de sophismes, un système qui

n'aura jamais de partisans; leur con-

duite à eux mêmes n'est-elle pas sans

cesse en contradiction avec leurs raison-

nements? A-t-on déj'i vu quelqu'un de

ces Messieurs mettre leur système en

pratique, quitter la société pour se

retirer dans les bois et y vivre avec les

animaux, leurs prétendus frères? Toi

seul, divin Jean-Jacques, tu as constam-

ment suivi les principes; tes actions se

sont toujours accçrdées avec tes paroles;

3o



si tu n'as pas habité les forêts, si tu ne

t'es pas séparé des hommes, du moins tu

as vécu seul, isolé parmi eux. Qui eût

pu s'élever à ta hauteur!...

Telle fut une des réflexions que je hs

dans la route, en songeant qu'il vaut

bien mieux voyager en poste dans une

bonne chaise, que d'aller à pied, sans

avoir d'autre gîte à espérer que le creux

d'un arbre et d'autre restaurant que les

productions sauvages et insipides des

forêts. J'arrivai heureusement à Mons :

de là je pris la route de Turnhout où se

trouvait le Général Vander Mersch avec

un corps de brabançons. Je n'étais plus

qu"à une lieue de cette ville, lorsque

j'entendis des tambours battre, et un

instant après un gros de troupes que je

reconnus pour des Autrichiens, débus-

qua d'un bois voisin et s'avança vers la

grande route. A cette vue j'éprouvai une

certaine émotion
;

je me rappelai les

Prussiens, et songeant, d'un autre côté,

aux lettres dont j'étais porteur, ainsi qu'à

ce qui m'était arrivé à Paris sur des



indices bien moins forts, je commençai

à me repentir de m'être chargée aussi

légèrement d'une commission qui n'était

point sans danger. Cependant je crus

qu'une femme qui voyageait seule,

n'étant point suspecte, les Autrichiens

me laisseraient passer tranquillement;

mon espoir se trouva trompé : au

moment où j'allais traverser quelques

compagnies qui occupaient déjà la

chaussée, un Officier ordonna au postil-

lon d'anêter, ensuite s'avançant vers

moi, il me demanda mon nom, mes
qualités et le but de mon voyage. Quoi-

que j'eusse ma réponse prête, cependant

comme l'effronterie n'a jamais été une

de mes vertus, (car c'en est une, politi-

quement parlant) mon émotion redou-

bla, une rougeur subite couvrit mon
visage, et je balbutiai quelques mots

dont le désordre annonçait asse.-î le

trouble de mon âme; l'Officier s'en

aperçut et il en conçut sans doute des

soupçons, car il me pria d'attendre l'arri-

vée de son Général qui s'avançait.
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t'es pas séparé des hommes, du moins tu
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bien mieux voyager en poste dans une

bonne chaise, que d'aller à pied, sans

avoir d'autre gîte à espérer que le creux

d'un arbre et d'autre restaurant que les

productions sauvages et insipides des

forêts. J'arrivai heureusement à Mons :

de là je pris la route de Turnhout où se

trouvait le Général Vander Mersch avec

un corps de brabançons. Je n'étais plus

qu'à une lieue de cette ville, lorsque

j'entendis des tambours battre, et un

instant après un gros de troupes que je

reconnus pour des Autrichiens, débus-

qua d'un bois voisin et s'avança vers la

grande route. A cette vue j'éprouvai une

certaine émotion
;

je me rappelai les

Prussiens, et songeant, d'un autre côté,

aux lettres dont j'étais porteur, ainsi qu'à

ce qui m'était arrivé à Paris sur des
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à me repentir de m"être chargée aussi

légèrement d'une commission qui n'était

point sans danger. Cependant je crus

qu'une femme qui voyageait seule,

n'étant point suspecte, les Autrichiens

me laisseraient passer tranquillement;

mon espoir se trouva trompé : au

moment où j'allais traverser quelques

compagnies qui ojcupaient déjà la

chaussée, un Oflicier ordonna au postil-

lon d'anêter, ensuite s'avançant vers

moi, il me demanda mon nom, mes
qualités et le but de mon voyage. Quoi-

que j'eusse ma réponse prête, cependant

comme l'effronterie n'a jamais été une

de mes vertus, (car c'en est une, politi-

quement parlant) mon émotion redou-

bla, une rougeur subite couvrit mon
visage, et je balbutiai quelques mots

dont le désordre annonçait assez le

trouble de mon âme; l'Ofïicier s'en

aperçut et il en conçut sans doute des

soupçons, car il me pria d'attendre l'arri-

vée de son Général qui s'avançait.



disait-il, à la suite des troupes. En effet,

celui ci ne tarda pas à paraître avec son

Etat-major ; l'Ofiicier alla à lui et lui dit

quelques mots, après lesquels le Général

s'approcha de ma chaise d'où j'étais

descendue; il me dit que les circon-

stances lui imposaient le devoir de faire

visiter ma voiture et de me demander à

voir mes papiers; quoique le ton dont

me paria le Général fût des plus hon-

nêtes, je vis bien cependant que je ne

parviendrais pas à le satisfaire par des

paroles, et qu'un refus ne ferait qu'aug-

menter ses soupçons sans me tirer de

l'embarras où je me trouvais. Je pris

donc le parti de remettre de bonne grâce

les dépêches dont j'étais chargée
;

je les

tirai de mon portefeuille : Voilà, disje,

en les présentant au Général, des lettres

qu'on m'a prié de remettre à leur

adresse, j'en Ignore absolument le con-

tenu ; vous savez trop, Monsieur,

qu'une femme ne se mêle point d'intri-

gues politiques, et que la paix est- son

élément. Le Général, en jetant les yeux



sur les adresses, parut éprouver un

mouvement de joie mêlé de surprise. —
Madame, me dit- il, d'un ton un peu plus

furieux, l'adresse seule de ces lettres

suffit pour vous rendre suspecte et pour

m'obliger à vous faire arrêter jusqu'à ce

que j'aie reçu des ordres ultérieurs du

Gouvernement général à qui je vais les

envoyer ; aussitôt il donna l'ordre de

me conduire à l'arrière-garde où étaient

les bagages, et de m'y garder à vue ;

puis me saluant d'une manière assez

froide, il s'éloigna sans attendre ma
réplique.

Celte conduite du Général Autrichien

ne me donna pas une idée bien favorable

de la galanterie tudesque; du moins elle

me fit voir que Messieurs les Allemands

sont plus guerriers que courtisans, et

plus zélés à remplir leurs devoirs qu'à

témoigner des égards aux femmes: outre

que jetais très fâchée d'avoir si mal

réussi dans ma mission, et que je crai-

gnais que ces lettres interceptées ne nui-

sissent beaucoup au parti patriotique,

3o.
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j'étais assez inquiète sur ce qui pouvait

m'arriver. Cependant comme j'ai tou-

jours su supporter courageusement

l'adversité, et que je ne voyais pas d'ail-

leurs quel mal on pouvait faire à une

femme, je résolus d'attendre patiem-

ment la fin de cette nouvelle aventure.

Le public a été instruit de l'action

sanglante qui eut lieu à Turnhout, du

massacre terrible qui s'y fit et de la

dévastation qui en fut la suite. Aussitôt

après cette action, je fus mise dans une

espèce de prison, et le même jour un

personnage dont j'ignorais le caractère

vint m'interroger ; il me demanda d'abord

si je savais le contenu des lettres qu'on

avait trouvées sur moi; je répondis que

non, que me proposant de faire un

voyage particulier, un membre de

l'Assemblée nationale avec qui j'étais

liée, m'avait prié de remettre ces lettres

à leur adresse lors de mon passage; que

si elles contenaient quelque chose qui

fût contraire aux intérêts du Gouverne-

ment général, j'en étais entièrement
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innocente
;
j'alléguai ensuite ma qualité

de femme et le peu d'apparence qu'il

y avait qu'une personne de mon sexe,

sans intérêt, sans aucune liaison dans le

Brabant, prît part à des objets qui étaient

en quelque façon hors de sa compétence

.

Le Juge me dit qu'il allait faire son rap-

port de ma réponse, et que persuadé,

comme il Tétait de ma véracité, il ne

doutait pas que je ne fusse bientôt élar-

gie.

J'attendis avec impatience pendant

près d'un mois
; l'endroit où j'étais

détenue était plutôt une chambre qu'une

prison: j'étais servie avec beaucoup de

soin et d'attention, mais est-il quelque

chose qui puisse dédommager de la

perte de la liberté? Sa privation empoi-

sonne tout, et sans elle il n'est aucun

plaisir, aucun agrément: l'homme n'est

heureux qu'autant qu'il est libre.

Je cherchais à calmer par la lecture

les ennuis de ma solitude, et l'inquié-

tude que me causait une détention plus

longue que je n'avais eu lieu de m'y
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attendre lorsqu'un matin j'entendis un

bruit de mousqueterie et d'artillerie; je

ne doutais pas qu'il se passât quelque

chose de sérieux dans la ville ; ce bruit

continua pendant plusieurs jours d'une

manière plus ou moins vive; je l'enten-

dais avec plaisir, dans l'espoir qu'il

hâterait peut-être ma délivrance ; cet

espoir augmenta encore lorsque mon
geôlier m'eut confirmé ce que je présu-

mais, savoir que les patriotes étaient

aux mains avec les Autrichiens; enfin,

j'appris par lui que ces derniers avaient

évacué entièrement la ville, et que les

patriotes en étaient maîtres absolus.

Cette nouvelle me causa la plus grande

joie
;

j'écrivis sur le champ, d'après le

conseil du geôlier, une lettre à la Muni-

cipalité, par laquelle je l'instruisais des

causes de ma détention et demandais à

être délivrée ; le même jour le Magistrat

envoya un de ses membres qui, après

m'avoir fait rendre compte de ce qui

s'était passé, me dit que j'étais entière-

ment libre, et que je pouvais aller où



bon me semblait ; il me ht en même
temps rendre ma voiture qui avait été

déposée à la conciergerie. Le domesti-

que du Comte, qui avait été arrête avec

moi, fut pareillement élargi.

Au sortir de prison je me rendis dans

une des principales auberges de Bru-

xelles ; comme j'étais résolue de rester

encore quelque temps dans cette ville,

je renvoyai le lendemain le domestique

du Comte avec une lettre dans laquelle

je l'informais du succès de ma mission.

Quelques jours après je fus témoin de

l'entrée solennelle des Etats et des chefs

du parti patriotique ; les plus grands

honneurs leur furent prodigués, et sur-

tout à M. Vander Noot, comme étant

celui qui avait le plus contribué à la

révolution Lorsque toutes les fêtes qui

eurent lieu à ce sujet furent passées, je

fis demander une audience à ce dernier,

qui avait été nommé Président du comité

général des Pays-Bas catholiques ;
je

n'eus pas de peine à l'obtenir. J'exposai

au Président le sujet de mon voyage aux
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Pays-Bas, et crmiment j'avais été arrêtée

par les Autrichiens, et emprisonnée

après qu'on m'eût enlevé les dépêches

dont le Comte de Mirabeau m'avait char-

gée pour lui. M. Vander Noot me fit

le meilleur accueil ; il me témoigna

combien il était sensible au malheur

que j'avais éprouvé, ensuite il me fit

différentes questions sur le Comte et sur

les affaires de France ; la manière dont

je lui répondis parut le satisfaire com-

plètement. Après une assez longue

conversation, il m'invita à dîner le len-

demain : lorsque je pris congé de lui, il

me remit une bourse, et me dit de

vouloir bien l'accepter comme un faible

dédommagement de mes frais de voyage

et des désagréments que j'avais essuyés;

en achevant ces mots, il me serra la

main et me jeta un coup-d'œil qui me
donna à penser que les affaires de l'Etat

n'occupaient pas son premier Ministre

au point qu'il fût entièrement insensible

à l'attrait d'un minois passablement joli.

En effet, quoique je ne fusse plus de la
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première jeunesse, et que j'eusse beau-

coup joui, j'avais encore conservé la

plus grande partie de ma fraîcheur. Sans

être décidément belle, j'avais ces agré-

ments qui ne se détruisent pas si vite que

la beauté, parce qu'ils se trouvent moins

encore dans le visage que dans l'esprit

et les manières ; enfin j'avais ce qu'on a

été forcé d'appeler le je ne sais giioi,

parce qu'on n'a pu encore parvenir à le

définir. Celte grâce naturelle qu'une

femme tenterait en vain de se donner,

et qui constitue ordinairement le joli,

fait souvent plus d'effet sur les hommes
que la beauté même. La raison n'en est

pas difficile à trouver: la beauté ne forme

qu'une impression unique, parfaitement

isolée ; elle ne surprend qu'une fois,

mais les grâces, les manières naissent à

chaque instant, et peuvent à tout

moment occasionner des surprises ; en

un mot, je dirai, avec Montesquieu :

une femme ne peut être belle que dune

façon, mais elle est jolie de cent mille.

Je me rendis le lendemain à l'invita-
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tion de M. Vander Noot; l'appartement

dans lequel il me reçut, était des plus

magnifiques; la table ctait couverte pour

deux personnes seulement Ce dîner en

Icte-àtête me confirma dans l'opinion

que le Président n'avait point été insen-

sible à ma figure française, et que dans

cette entrevue il voulait probablement

me sonder. Comme j'étais suffisamment

aguerrie, je ne craignis point de me sou-

mettre à cette épreuve, persuadée,

comme je l'étais, que le défenseur de la

liberté belgique saurait respecter la

liberté individuelle, et qu'il ne me ravi-

rait que ce que je voudrais bien

accorder.

Le repas fut servi sans profusion,

mais avec goût. Un excellent bourgogne,

que je trouvai plus délicat qu'aucun que

j'eusse jamais bu dans ma patrie, me fit

faire la réflexion que c'est ordinairement

en pays étranger qu'on boit le meilleur

vin de France ; cette douce liqueur

m'inspira bientôt la plus grande gaîlé,

ainsi qu'à M. Vander Noot. Après avoir
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discouru quelque temps sur différents

objets politiques et autres, le président

fit tomber la conversation sur la nature

de mes relations avec le Comte de Mira-

beau. Une femme en pareil cas est tou-

jours plus ou moins dissimulée; elle

n'aime point de faire un aveu que rien

ne nécessite, surtout si cet aveu donne

une certaine prise sur elle à celui à qui

elle le fait, car les hommes ont en géné-

ral la manie de prétendre qu'on ne doit

pas leur refuser ce que l'on accorde à

un autre. Cependant comme il m'en a

toujours coûté de déguiser la vérité, la

réponse que je fis à M. ^'ander Noot,

parut plutôt le confirmer dans ses soup-

çons, que le persuader du peu de con-

sistance de ces relations. Il me dit qu'il

enviait le bonheur du Comte, et qu'il

donnerait tout pour en goûter un pireil;

il se répandit ensuite en éloges sur ma
figure et sur mon esprit : c'est ordinaire-

ment par la flatterie que les hommes
cherchent d'abord à s'insinuer dans

notre cœur, et en cela ils connaissent

3i
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bien notre faible ; une femme quel-

qu'expérience qu'elle ait, est toujours

sensible aux louanges, et javouerai que

je le fus à celles de M. \'ander Noot:

l'adroit Brabançon remarqua cet effet, il

renchérit encore, et sachant que Bacchus

est un des meilleurs amis de Vénus,

que les fumées du vin couvrent la raison

d'un voile favorable aux desseins d'un

amant, il remplissait tréquemment mon
verre à rasade, et cherchait par ses propos

galants et finement libertins, à exalter

en moi les facultés physiques et morales;

je donnai d'autant plus aisément dans le

piège, que je l'avais moins prévu. Quoi-

que je sois naturellement sobre, l'Avocat

parvint à me procurer cette demi- ivresse

assez forte pour émouvoir les esprits,

mais non pour les plonger dans cet

assoupissement qui rapproche l'homme

de la bête. Lorsqu'il me vit dans cet

état, il hasarda quelques caresses; la

faible résistance que j'y opposai l'em-

hardit encore, et il sut si adroitement et

si insensiblement soulever mes sens.
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qu'il me porta jusqu'à la dernière fai-

blesse, pour ainsi dire sans que je m'en

aperçusse. Le tempérament, l'absence

ou du moins l'affaiblissement de ma
raison causèrent ma défaite.

îl est des cas où une femme qui a cédé

comme moi, revenue de son extase, ne

peut se rendre compte à elle-même de

ce qui a occasionné sa défaite ; sans le

vouloir, sans avoir eu aucune raison,

aucun penchant, elle a faibli, elle a

manqué à ses principes, souvent même
à sa vertu : la faiblesse naturelle à notre

sexe est sans doute la première cause de

cette espèce de phénomène; joignez-y

un concours de circonstances imprévues,

l'ascendant toujours plus ou moins fort

du tempérament, et souvent les illusions

de l'amour-propre et de la vanité :

toutes ces causes qui, seules et par

elles-mêmes ne pourraient rien, se

trouvant réunies, forment une force qui

renverse la raison et nous fait a£;ir contre

notre système. Une femme ne peut

donc jamais répondre d'elle-même ; c'est
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alors qu'elle se croit le moins en danger,

qu'elle est le plus près de faiblir, la

méfiance de soi même, voilà, selon moi,

en quoi doit consister sa vertu, et celle

qui se fie le moins sur ses propres

forces, est à mes yeux la plus vertueuse.

Bref, M. Vander Noot obtint de moi

ce que les Galonné, les Mirabeau et tant

d'autres en avaient obtenu, mais d'une

manière un peu moins prompte. Lors-

que le délire où le président avait si

bien su plonger mes sens fut passé, mon
premier sentiment fut le soulèvement

de mon amour-propre
;

j'étais piquée

contre moi-même d'avoir cédé si aisé-

ment, et contre Vander Noot, d'avoir si

bien employé les moyens de me faire

succomber ; cependant ce sentiment

céda bientôt à l'idée que je m'étais faite

de l'importance du personnage, et cette

idée se liant avec celles de la liberté et

du patriotisme dont il était un des plus

zélés détenseurs et moi un des plus

chauds partisans, je crus avoir plutôt à

me louer qu'à m'affliger de ce qui m'était
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si content de cette première entrevue,

qu'il me proposa de me fixer à Bruxelles,

en m'assurant qu"il me ferait un sort

aussi agréable que je pourrais le désirer.

J'ai oublié, ou plutôt j'ai différé, mon
cher lecteur, de te faire un aveu qui

coûte toujours à notre sexe ; mais comme
cet aveu est nécessaire pour me justifier

de la facilité avec laquelle j'acceptai

l'offre de M. Vander Noot. s'il blesse

mon amour-propre, il conciliera au

moins ma franchise avec mon intérêt. Je

te dirai donc que le Comte de Mirabeau,

homme d'esprit et Français comme
M. (le Galonné, avait la même légèreté,

la même inconstance. Quelque temps

après notre liaison, je m'en étais aper-

çue
;

j'appris qu'il avait d'autres maî-

tresses, et son ardeur amoureuse qui

diminuaitinsensiblement, m'en convain-

quit encore davantage. Comme je lui

étais plus attachée par vanité que par

amour, et que d'ailleurs cette liaison

n'était d'aucun avantage pour moi j'avais

3j.
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vu avec assez d indifférence ce change-

ment. Le patriotisme m'ayant surtout

unie à lui, les doutes que j'avais formés

sur la pureté du sien, n'avaient pas peu

contribué àaugmenter cette indifférence.

Lorsque je me séparai de lui, je le fis

donc sans ce vif regret qui accompagne

ordinairement la séparation, même ins-

tantanée de deux amants. Ce que me
dit M. Vander Noot, de la part que le

Comte avait eue aux journées des 5 et 6

octobre, en détruisant la base sur laquelle

ma tendresse pour lui était fondée, dé-

truisit aussi cette tendresse ; ainsi mes

relations avec lui ne pouvaient plus être

un obstacle à ce que j'en formasse d'au-

tres. D'ailleurs, l'âge et l'expérience, en

m'éclairant sur les hommes, en me con-

vainquant de leur inconstance naturelle,

m'avaient fait adopter un système et des

règles de conduite d'après lesquelles je

savais goûter les plaisirs de l'amour sans

en éprouver les disgrâces. J'étais assu-

rée que c'est une folie d'aimer les

hommes autrement qu'ils ne veulent et
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ne peuvent vous aimer. L'âme forte se

plie aux circonstances, mais elle ne s'en

laisse pas maîtriser.

Je devins donc la maîtresse du premier

Ministre d'une République naissante
;

je me ressentis bientôt de la validité de

ce titre. M. Vander Nootme fit meubler

une jolie maison dans un quartier peu

fréquenté de Bruxelles; tout y respirait

le luxe et l'abondance. Le président

venait me voir presque tous les jours,

mais toujours incognito et sous le voile

du plus grand mystère : je supposai

d'abordque la place éminente qu'il occu-

pait exigeait qu'il sauvât les apparences,

et qu'il avait d'autant plus de précau-

tionsà prendre, que les Brabançons sont

naturellement portés à la dévotion, et

conséquemment aisés à scandaliser,

quoiqu'ils n'en soient pas pour cela

meilleurs que d'autres, mais je ne tardai

pas à être instruite du principal motif

de cette réserve excessive. M. Vander

Noot vivait depuis longtemps avec une

veuve fort aimable et fort spirituelle
;
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en devenant ministre il en avait sans

doute pris l'esprit et les goûts, et Ton sait

que l'usage de ces Messieurs est d'avoir

plusieurs maîtresses à la fois ; pour s'y

conformer et peut-être aussi par l'attrait

de la nouveauté, il avait jeté les yeux

sur moi. Comme il avait encore un cer-

tain attachement pour cette Dame, et

qu'il ne voulait point sans doute alar-

mer sa tendresse pour lui, il mettait le

sceau du secret à ses liaisons avec moi.

N'ayant point pour lui cet amour qui

commande la jalousie, ce que j'appris

ne fit sur moi qu'une impression faible-

ment désagréable.

J'ai dit que j'avais écrit au Comte de

Mirabeau ce qui m'était arrivé dans ma
route, et comment ses dépêches avaient

été interceptées par les Autrichiens : je

lui mandais que je me proposais de

ni'arrêter quelque temps à Bruxelles, et

je sondais ses dispositions à mon égard;

quinze jours après je reçus sa réponse ;

elle était si laconique, si froide, que je

vis clairement que le Comte n'avait plus
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pour moi le moindre sentimeiU de ten-

dresse Je n'en fus point étonnée ; un

cœur entièrement dominé par l'ambition

n'est point susceptible d'un véritable

amour.
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CHAPITRE VI.

Le Chanoine van Eupen devient amou-

reux de Julie. Entrevue qu'il a avec

elle. Elle est surprise pat son amant

dans un tête à tète avec le Chanoine.

Suites de cette aventure. Julie

devient la maîtresse de van Eupen.

Paillardise et goût ultramontain de

ce dernier. Vengeance d'un genre

plaisant, ixercée par Julie.

L'état le plus heureux de la vie, c'est,

selon moi, de couler des jours tran-

quilles au sein d'une douce aisance,

aussi éloigné de la misère que d'une

extrême opulence, sans connaître les

tourments de l'ambition ni les chagrins

poignants du malaise, et dans la plus
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parfaite indépendance. L'homme aime

à être libre en tout, et c'est dans cette

situation qu'il l'est le plus. Lié seulement

par les lois naturelles et sociales, il fait

ce qu'il veut, il jouit à sa manière ; le

repos a d'autant plus de charmes pour

lui, qu'il le fait succéder à mille occupa-

tions variées et à son choix; le travail

mcm.; est un plaisir pour lui, parce qu.'i!

n'est point forcé : il n'est rien qui nous

coûte, rien qui soit pénible pour nojs,

lorsque nous l'exerçons librement.

Telle fut la vie que je menai pendant

quelque temps à Bruxelles ; mes jours

s'écoulaient dans une suite ininterrompue

de plaisirs variés dont mon intimité

avec M. Vander Noot était pour moi la

source ; enfin je jouissais du même sort

dont j'avais joui avec M. de Galonné à

Londres. Vivent les Ministres tt les ex-

Ministres pour rendre les femmes heu-

reuses, du moins par la générosité !

J'avais de plus un agrément dont j'avais

été privée en Angleterre ; celui du lan-

gage; en outre, les mœurs et les usages
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avec les nôtres, que ceux des Anglais.

Le séjour de Bruxelles est d'ailleurs très

agréable, tout y est à la française, et

c'est une des villes de l'Europe où on

s'aperçoit le moins qu'on ait quitté la

France.

La promenade et les spectacles for-

maient la base de mes récréations ; un

jour que j étais à la comédie, superbe-

ment parée, j'aperçus dans une loge

un homme vêtu en ecclésiastique, qui

tenait sa lorgnette braquée sur moi, et

paraissait m'examiner avec la plus

granile attention. Je demandai à une

femme qui était assise près de moi, qui

était ce personnage ; elle me répondit

que c'était le révérend van Eupen, grand

pénitencier, secrétaire d'Etat du con-

grès Belgique, et collègue de M. Vander

Noot. Je le connaissais déjà de réputa-

tion
;
je ne pus m'empêcher d'être flattée

d'avoir été remarquée par un homme
de cette importance: il faut, me dis je à

moi-mcme. qu'il y ait une certaine



attraction entre les âmes patriotiques, et

que l'esprit de liberté qui les anime, ait

des émanations morales qui agissent

l'une sur l'autre, car je ne puis précisé-

ment attribuer à ma figure l'impression

que je parais avoir faite sur ce défenseur

de la libirté. — En effet le grand péni-

tencier ne discontinua presque pas,

pendant tout le spectacle, de tenir ses

regards fixés sur moi, et lorsque je

sortis, je le trouvai sur mon passage qui

me considéra aussi attentivement, et me
suivit des yeux jusqu'à la voiture qui

me reconduisit chez moi.

I.e lendemain, j'étais à peine levée,

qu'une femme demanda à me parler
;
je

la fis entrer ; après avoir regardé autour

d'elle d'un air mystérieux, elle me dit,

en s'approchant fort près de moi, qu'elle

venait de la part d'un personnage illus-

tre, sur lequel ma figure avait fait la

plus vive impression
;
qu'il l'avait char-

gée de me demander une entrevue

secrète, dans laquelle il m'exposerait

plus amplement ses sentiments. La

32



-374-

femme, sans me donner le temps de

répondre, commença à faire le plus

grand éloge de ce personnage : elle me
vanta son importance, son opulence, sa

générosité,, et finit par me nommer le

révérend van Eupen ; elle ajouta que

mayant vue à la comédie, il avait fait

suivre ma voiture pour savoir ma de-

meure.

Je fusd'abord incertaine surla réponse

que je devais faire à cette femme : le

révérend à qui j'en avais tant inspiré,

n'était point d'une figure ni d'un âge à

fane naître un caprice
; d'un autre côté

l'ii.térêt ne pouvait m'engager à l'écou-

ter ; outre que ce motif seul ne m'a

jamais déterminée, j'étais pleinement

satisfaite du sort que me faisait M. Van-

der Noot, mais la vanité est un ressort

si puissant sur nous, qu'elle nous engage

souvent dans des démarches irréfléchies

auxquelles l'amour seul, ou un intérêt

puissant paraîtrait devoir seul nous

déterminer. Outre que j'étais singulière-

ment flattée d'avoir plu à un pareil per-
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sonnage. je trouvais plaisant d'être aimée

et de me trouver en relation avec les

deux principaux chefs de la nation

Belgique
;
j'étais aussi curieuse de voir

comment un homme qui m'avait paru

grave et empesé, autant par nature que

par état, saurait traiter le chapitre de la

galanterie. Toutes ces raisons, en exal-

tant ma tête, m'empêchèrent de pronon-

cer un refus, et après quelques façons,

je répondis à la femme que je me trou-

verais honorée de la visite de M. van

Eupen : en consentant à cette entrevue,

je ne fis nulle attention à l'objet que je

devais lui supposer; je dis oui, parce

que je ne pouvais me résoudre à dire

non, et je me reposais sur l'avenir pour

la conduite ultérieure que je devais

tenir.

La femme, qui était sans doute faite

à ces sortes de messages, parut fort con-

tente de ce que j'avais consenti : elle me
demanda l'heure à laquelle j'étais dispo-

sée à recevoir M. van Eupen
;

je lui

indiquai une de celles où je savais que
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M. Vander Noot n'avait pas coutume de

venir ; lorsqu'elle fut partie, je commen-
çai à réfléchir aux suites que pouvait

avoir cette entrevue, et la raison dissi-

pant peu à peu le prestige de la vanité et

d'une folle curiosité, je me repentis d'y

avoir donné si facilement mon consen-

tement. J'étais très assurée que M. Van-

der Noot ne serait nullement flatté

d'avoir un adjoint, fut-ce même son très

honoré collègue, et comme je n'avais

aucun sujet de me plaindre de lui, j'au-

rais cru me manquer à moi-même,

autant qu'à lui, en lui faisant une infi-

délité.

Telles sont les femmes : l'inconsé-

quence est dans leur nature, elle fait

même la base de leur caractère ; ce

défaut vient de la foule de sentiments,

de goûts, de passions qui se croisent, qui

se combattent dons leur cœur 5 ce n'est

très souvent point le plus fort qui triom-

phe, mais celui qui se présente le pre-

mier, et qu'une cause extérieure soulève

et exalte.
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J'étais dans la perplexité dont j'ai rendu

compte, lorsqu'un carrosse s'arrcta à ma
porte, et un instant après je vis paraître

l'homme à la lorgnette, le révérend van

Eupen; il m'aborda avec cet air douce-

reux et insinuant, assez commun à ceux

de son état; il me dit, que m'ayant vue

à la comédie, ma physionomie l'avait

tellement frappé, qu'il n'avait pu se

refuser au plaisir de faire ma connais-

sance; qu'il ne doutait pas que je ne

fusse aussi aimable que jolie, et qu'il ne

trouvât autant de charmes dans ma con-

versation, qu'il avait trouvé d'attraits

dans ma figure. Je répondis à M. van

Eupen que je ne pou\ais qu'être singu-

lièrement flattée de l'heureuse préven-

tion qu'il avait en ma faveur, et que je

me trouvais d'ailleurs honorée d'avoir

pu fixer l'attention d'un homme comnîe

lui : le révérend me fit ensuite diffé-

rentes questions; il me demanda depuis

quel temps je me trouvais à Bruxelles
;

quelles raisons m'y avaient attirée ;

quelles connaissances j'y avais; je ne

32.
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crus pas devoir m'ouvrir à lui sur mes

liaisons avec M. Vander Noot, mais je

lui dis quelle avait été ma mission et

son mauvais succès. — Ah ! s'écria le

révérend, mon collègue m'a parlé de

vous
;

je suis doublement charmé de

vous connaître. Après quelques moments
de conversation sur différentes matières

auxquelles celte ouverture avait donné

lieu, le grand pénitencier passa sur un

chapitre plus analogue aux vues qui

l'avaient amené : il l'entama avec beau-

coup d'adresse, et sonda finement mes

dispositions. Comme il n'entre point

dans mon caractère de jouer la prude, je

ne me montrai point à M. van Eupen

comme un monstre de vertu
;

je ne

parus cependant pas pour cela portée à

remplir le but de sa démarche près de

moi
;
jelui fis entendre par mes discours

que j'avais une liaison de cœur qui ne

me permettait pas de former aucun

autre engagement de cette nature. Le

révérend voyantque cet obstacle ne déri-

vait point de la vertu, crut qu'il lui serait
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aisé d'en triompher; il m'adressa les

discours les plus tendres, me fit les plus

belles promesses, les offres les plus sé-

duisantes, si je voulais sat sfaire la ten-

dre ardeur que j"avais fait naître en lui
;

voyant qu'il ne pouvait parvenir à

m'ébranler, et que je continuais à pren-

dre sur le ton de la plaisanterie toutes

ses tendres démonstrations, il me de-

manda de lui accorder au moins encore

une seconde entrevue, dans l'espoir où

il était, me dit-il, que réfléchissant aux

offres qu'il m'avait faites, à la tendresse

qu'il m'avait montrée, je deviendrais

plus disposée à l'écouter.

Le même sentiment qui m'avait fait

consentir à recevoir la visite de M. van

Eupen, me porta encore à lui accorder

la seconde; d'ailleurs, une femme a

toujours de la peine à refuser un homme
qui lui demande de continuer sa con-

naissance, surtout si cet homme est un

personnage illustre, et j'ai déjà dit que

j'étais flattée autant que je trouvais plai-

sant d'être aimée par les deux coryphées
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du parti patriotique brabançon. J'étais

cependanttoujours fort éloignée de l'idée

d'être infidèle à M. Vander Noot: outre

que mon amour-propre était satisfait,

ks discours du révérend m'amusaient,

je voulais voir comment il soutiendrait le

langage de la galanterie ; enfin, j'étais

comme nombre de personnes de mon
sexe, qui n'ont pas la volonté de faire

une faute, et qui malgré cela font tout

ce qui peut les induire à la commettre.

Le lendemain le révérend fut ponc-

tuel ; comme M. Vander Noot était fort

occupé ce jour-là dans son département,

je n'avais aucune crainte qu'il me sur

prit ; la femme qui me servait était

entièrement dans mes intérêts. Le révé-

rend débuta avec moi, comme s'il eût

été persuadé que la réflexion avait fait

sur moi l'effet qu'il en avait espéré :

après quelques propos tendres qu'il me
débita dans un style pesamment galant,

il tenta de me ravir quelques faveurs. —
Messieurs les ecclésiastiques sont bien

entreprenants, lui dis-je en l'arrêtant
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quoique d'une manière assez faible!

mais, ajoutai-je, vous n'ignorez pas que

j'ai un amant ; n'auriez-vous pas mau-

vaise opinion de moi si je lui étais

infidèle? Le révérend répondit à cette

allégation, par une de ces distinctions

qui, fausses dans leur principe, parais-

sent vraies dans leur conséquence. —
Oui, me répondit il, si l'objet de cet infi-

délité était un homme ordinaire, mais

un homme de mon rang, de mon état,

doit former une exception, et vous seriez

certainement très pardonnable. M. van

Eupen employa ensuite les plus beaux

sophismes pour me convaincre que je

ne commettrais ni un crime de lèse-

divinité, ni un crime de lèse-fidélité en

lui accordant mes faveurs, et que de son

côté il n'en commettait aucun en cédant

à l'attrait du plaisir et en cherchant à

remplir le plus doux vœu de la nature :

le révérend ne me parut pas être un

casuiste fort rigoureux, surtout lorsqu'il

s'agissait de justifier ses faiblesses ainsi

que celles auxquelles il cherchait à
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Eupen continuait à vouloir fourrager

mes charmes, et sa main libertine cher

chait à se fixer sur quelque partie de

mes appâts; comme j'avais tout mon
sang-froid, et que j'étais sûre qu'il ne

parviendrait à émouvoir mes sens qu'au-

tant que je le voudrais, je ne réprimais

ses tentatives que jusqu'à un certain

point
;

je prenais plaisir à le voir argu-

menter et gesticuler, à remarquer avec

quelle progression sensible ses désirs

s'allumaient : nous en étions là, et je ne

savais pas trop comment faire finir cette

scène dans laquelle je m'étais engagée si

inconsidérément, lorsque tout-à-coup la

porte s'ouvrit, et je vis paraître, qui?...

Monsieur Vander Noot lui-même, que

je n'attendais nullement à cette heure.

On peut juger de ma surprise, mais il

serait difficile de se faire une idée de

celle de l'avocat, en voyant son très

respectable collègue assis près de moi,

embrassant d'une main mon corps, et

pressant de l'autre ma gorge découverte.
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lui interdire l'accès; les cornes lui vin-

rent à la tête, car il resta quelque temps

immobile et comme pétrifié. Le révé-

rend van Eupen ne paraissait pas moins

étonné de se voir ainsi surpris par son

collègue ; comme cette entrevue n'était

pas un secret d'Etat, il n'avait sans doute

pas cru devoir l'en informer. Je vis à sa

coîifusion et à sa rougeur, qu'il n'était

nullement flatté d'avoir un spectateur

de ses fredaines, surtout un homme
devant lequel il devait se montrer tel

sans doute qu'il n'était pas ; celte scène

muette dura quelques secondes; chacun

restait la bouche béante ; Vander Noot

à nous contempler, le Chanoine à rougir

et moi à examiner leur contenance,

quoique fort embarrassée de la mienne

Enfin l'avocat rompit le premier le

silence, et partant d'un éclat de rire :

Mon cher confrère, dit-il au Chanoine,

je suis fâché d'avoir troublé votre tête-

à-tête, et je vous jure que je ne me
mettrai plus dans ce cas. — Mademoi-
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selle, ajouta t-il, en me regardant d'un

air aigre-doux, je vous félicite de votre

nouvelle conquête; je vois que vous

savez admirablement employer votre

temps; au reste je ne puis vous laisser

en meilleure compagnie, et sûrement en

passant de mes mains dans celles de mon
collègue, vous ne ferez que gagner. En

achevant ces mots, il souhaita le bon

jour au Chanoine et il s'éloigna.

Van Eupen, après s'être remis de son

émotion, prit aussi le parti de rire de

cette aventure, et comme en fait de

gaîté je ne suis jamais en reste, j'en fis

de même de mon côté. Lorsque nous

eûmes ri de tout notre cœur: La chose

singulière, dit le Chanoine ; cet amant

auquel vous vouliez rester si fidèle,

n'était donc autre que Vander Noot? 11

fallait me le dire, car en effet, un homme
comme lui mérite bien la constance

d'une femme, et ma distinction ne peut

plus s'appliquer qu'à mon état. Au reste,

aujouta-t-il,puisqu'd me cède ses droit.*^,

comme ses dernières paroles l'annon-
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cent, je les accepte de bon cœur. Julie

y consentez-vous i Je vous aime sans

doute plus que lui, car je n'aurais pas

vu avec son indifférence, un autre vous

faire des caresses, et. à coup sûr, je ne

vous aurais pas cédée aussi aisément.

Toute autre femme à ma place n'eût

pas été embarrassée de sa réponse,

aussi ne le fus-je que très faiblement;

je pensai qu'il valait mieux avoir un

amant que de n'en point avoir du tout,

et que Vander Noot m'ayant décidément

quittée, comme il y avait toute appa-

rence, je ne pouvais faire mieux que de

le remplacer par son collègue, par un

homme aussi important que lui, enfin

par la seconde colonne de l'Etat belgi-

que. Quoique je ne me sentisse pas

beaucoup de goilt pour Messieurs du

clergé, cependant l'expérience qui en

m'éclairant avait modéré mes passions

et donné une autre direction à mes goûts

et à mes idées, ne me permit pas de

balancer à accepter les offres de M. van

Eupen
;
j'accordai pour les mêmes rai-

33
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sons au très révérend Chanoine ce que

je n'avais pas refusé à son collègue.

Le grand Pénitencier parut singuliè-

rement charmé de ma condescendance ;

il n'attendit point une troisième entrevue

pour user de ses nouveaux droits, il

commença aussitôt à les exercer avec

l'énergie ordinaire à toute l'espèce ton-

surée. Je dus essuyer un déluge de

caresses aussi vives que variées . et

après avoir éprouvé cinq fois en moins

d'une heure les effets de la lubricité du

révérend, nous nous séparâmes. La

vigueur est sans doute une qualité qui

tient à la soutane et au froc, c'est une

grâce d'Etat, accordée spécialement par

la nature à Messieurs les ecclésiastiques.

O femmes, pour qui cette qualité a

beaucoup d'attraits, choisissez un amant

parmi le clergé ! vous y trouverez à coup

sûr des Jérôme et des van Eupen.

Me voilà donc maîtresse du très révé-

rend Chanoine, grand Pénitencier et

Secrétaire d'Etat van Eupen, comme je

l'avais été de son très illustre collègue,
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le grand de taille et de nom Vander

Ncot : je ne m'aperçus presque pas que

j'eusse changé d'amant, mon sort conti-

nua d'être des plus agréables; le Cha-

noine déplo}a même d'abord plus de

générosité pour moi que son devancier,

ses preuves de tendresse étaient aussi

plus multipliées, excédent que je ne

pus m'empêcher de meure en ligne de

compte, car quoiqu'une femme ne soit

pas attachée de cœur à un homme, elle

est toujours flattée de la tendresse qu'il

lui témoigne, et les témoignages phy-

siques sont toujours plus ou moins de

son goût. Je reconnus bientôt jusqu'à

quel point M. van Eupen poussait la

paillardise ; l'impudique Chanoine venait

tous les jours chez moi sous différents

déguisements ; il épuisait toutes les

manières de varier le plaisir; il connais-

sait toutes les situations voluptueuses,

et il fallait que je me prêtasse à tous ses

caprices libertins ; tant qu'ils furent

conformes au vœu de notre bonne mère

la nature, je ne fis aucune difficulté de
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les satisfaire, mais je ne tardai pas à

m'apercevoir que sa lubricité s'exerçait

sur tous les genres, et qu'il avait un

certain goût ultramontain assez com-

mun à ceux de son habit, et pour lequel

j'ai déjà dit que j'avais la plus grande

horreur. Un jour que nous étions en-

semble et qu'il m'embrassakaposteriori

,

il parut vouloir prendre une autre route

que la route ordinaire; je le remis bien

vite sur la bonne voie, supposant que

c'était une erreur de sa part; en effet, il

feignit de s'être trompé de chemin, et il

s'en tint là; mais dans un autre entre-

tien, il me fit formellement la même
proposition que m'avait faite un matelot

à Amsterdam, et dont le refus me valut,

comme l'on sait, une apostrophe sur le

visage
;
je répondis au révérend, que je

n'avais jamais connu à l'amour qu'un

moyen de se satisfaire
;
que je détestais

cette coutume odieuse de chercher le

plaisir ailleurs que dans l'endroit où la

nature en a posé le foyer et que je res-

terais constamment attachée à mon
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système sur ce point. Van Eupen insista,

et je dus presque me fâcher pour le

faire désister de son maudit projet ;

voyant qu'il ne pouvait m'amènera son

but, le Chanoine finit par tourner la

chose en plaisanterie, mais je n'en con-

servai pas moins une espèce de ressen-

timent contre lui, et je résolus d'en

tirer une petite vengeance à la première

occasion.

Cette occasion ne tarda pas à se pré-

senter : j'ai dit que le Chanoine aimait

à me faire prendre toutes les postures, à

me voir sous tous les points de vue: un

de ses principaux goûts surtout, était

d'examiner ces deux masses charnues

qui soutiennent l'édifice de notre corps,

et entre lesquelles la nature a mis deux

ouvertures très distinctes, mais que les

frocards aiment à confondre. J'avais, soit

dit en passant, cette partie de mon indi-

vidu très bien faite, très potelée et d'une

blancheur extrême ; un soir que la tête

appuyée contre ma toilette j'avais mis

ladite partie en évidence, et que le révé-

33.
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nouillé devant cette idole d'un nouveau

genre, la contemplait d'un regard avide;

tout à coup, au moment où il s'appro-

chait de plus près, car il a la vue basse,

je lui lâchai précisément dans le nez une

de ces vapeurs méphitiques dont la

décence m'empêche de dire le nom
technique, mais qu'on n'aime pas plus à

entendre qu'à respirer ; cette faveur

dont je régalai le très honoré chanoine,

en réunissant les deux qualités consti-

tuantes du mâle et de la femelle, éteignit

presque la chandelle et fit reculer le

Chanoine qui, en portant la main à son

nez, fit la grimace la plus désagréable
;

peu s'en fallut que je n'éclatasse de rire

en voyant la figure du révérend; cepen-

dant je me contins, et je m'excusai en

disant que c'était un de ces impromptus

qui, devançant souvent notre volonté,

sont impossibles à retenir.

Le Chanoine prit assez bien la chose,

il parut me croire, mais l'impromptu

avait fait sur lui un effet si désagréable,
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que s'il n'éteignit pas entièrement la

bougie, il éteignit du moins son ardeur

amoureuse ; il se releva, se remit dans

un état de décence, et après un court

entretien il me quitta.

Lecteur! permets-moi ici une réflexion;

quoique d'un genre un peu révoltant,

elle est neuve, et le nouveau, quel qu'il

soit.plaît toujours: c'est une chose assez

singulière que la nature ait placé le foyer

de l'amour presque contigu à l'orifice par

où elle rejette la partie la plus grossière

de la substance qui sert à entretenir les

ressorts de la vie, et que ce même foyer

serve encore à l'éjection d'un autre

résidu assez désagréable, mais qui l'est

cependant beaucoup moins que le pre-

mier. Les idées amoureuses se mêlent

assez difficilement avec celle de cesdeux

écoulements ; elle leur est même sou-

vent contraire et tend à les dissiper Une
femme a sans doute besoin d'une grande

propreté pour les bannir ou pour les

empêcher de naître ; je ne craindrai pas

de dire que sans celle-ci la beauté même
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perd tout son attrait. Combien de feux

n'ont pas été éteints par le défaut de

propreté
;

j'ose même avancer qu'il est

bien des amants dont un impromptu

comme celui dont je gratifiai le révérend

van Eupen, a détruit entièrement la

flamme.



CHAPITRE VII.

Julie fait connaissance d'unjeune Von-

/ iste. Elle quitte pour lui van Eupen

,

et l'accompagne à l'armée. Défaite

de tarmée patriotique. Julie perd

son amant. Elle s'égare dans sa

fuite. Rencontre quelle fut d'un

ermite.

Tout édifice qui repose sur une base

fragile ne peut subsister longtemps,

souvent même il s'écroule avant son

entière confection, et il ensevelit sous

ses ruines les architectes ineptes qui

l'ont élevé

.

On peut avec raison prédire un pareil

sort au nouveau gouvernement Belgi-

que. Je n'avais pas été jusqu'à ce moment
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sans m'apercevoir que les Brabançons

n'étaient pas en général mûrs pour la

liberté; que la superstition et un aveugle

attachement à des anciens usages, à des

coutumes absurdes caractérisaient encore

ce peuple ; que la révolution n'avait été

opérée que par quelques grands et par

le clergé, qui, en faisant secouer à la

nation la domination de l'Autriche, n'a-

vaient eu en vue que de satisfaire leur

ambition et de régner à la place du Sou-

verain légitime. Une insurrection, m.e

disais je. que le fanatisme a causée en

grande partie, et à la tête de laquelle se

trouvent des prêtres, ne peut avoir des

suites heureuses. L'événement justifia

cette idée : on sait comment les Etats

s'arrogèrent une autorité arbitraire poLr

établir un gouvernement purement aris-

tocratique :. les Belges les plus éclairés

vo)-ant qu'ils n'avaient fait que passer

d'un joug sous un autre, que de simples

particuliers voulaient dominer en maî-

tres, se soulevèrentcontre cette nouvelle

tvrannie, mais leurs effoits furent inu-
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tiles ; les Etats avaient déjà su affermir

un pouvoir usurpé, et les mêmes causes

qui avaient occasionné l'insurrection,

maintint les aristocrates, ^'ander Noot

et van Eupen, les coryphées de ce der-

nier parti, triomphèrent des \'onkistes

ou démocrates, et ces divisions se termi-

nèrent par l'emprisonnement du général

van der Mersch, l'arrestation du Duc

d'Ursel et d'autres partisans du parti

démocratique. Lorsque je vis que ceux

que j'avais pris pour les chefs d'un peu-

ple libre, r.'en étaient que les oppres-

seurs, que bien loin d'imiter les Fran

-

çais,d"aJopter leur nouvelle constitution,

ils s'en étaient déclarés les ennemis,

qu'enfin tout ce qui venait de France leur

était suspect comme contraire à leurs

vues, l'estime et la vénération que j'avais

eues pour ces personnages se changèrent

en haine et en mépris. \'an Eupen,

duquel j'avais d'ailleurs à me plaindre,

comme je l'ai dit, ne me parut plus que

ce qu'il était, c'est-à-dire un ambitieux

qui abusait de la crédulité du peuple
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pour s'enrichir et s'illustrer, un hypo-

crite qui sous rhabit dont il était revêtu,

et les apparences dont il s'enveloppait,

cachait les plus grands vices, enfin un

paillard dissolu qui ne connaissait point

de frein lorsqu'il s'agissait de satisfaire

ses goûts et ses penchants libidineux

Dès ce moment il me devint odieux
;

ses caresses ne m'étaient plus qu'à

charge, et en attendant que les circon-

stances me permissent de le quitter, je

cherchai à lui donner un substitut qui

me dédommageât pleinement du vide

et du dégoût qu'il laissait dans mon
cœur.

Près de la maison que j'occupais

demeurait un riche marchand que je

savais être un zélé Vonkiste; il avait un fils

à la fleur de l'âge, dont la taille et la bonne

mine m'avaient plus d'une fois frappée
;

je résolus de faire sa connaissance et de

passer ainsi, d'un parti que je détestais,

dans le parti républicain
;

je n'eus pas

de peine à réussir dans ce projet ; le

jeune marchand, en passant devant mon
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logis lorsque j'étais à la fenêtre, avait

paru souvent me regarder avec plaisir.

Je me rendis plusieurs fois chez son

père sous prétexte d"y acheter quelques

marchandises; un jour je me trouvai

seule avec le jeune homme
;
quelques

propos galants qu'il me tint, et auxquels

je répondis d'une manière flatteuse pour

lui, l'enhardirent encore davantage; il

me demanda la permission de me rendre

une visite; elle lui fut aussitôt accordée.

Bref, le même jour le jeune Vonkiste

vint chez moi; je lui fis le meilleur

accueil : comme je brûlais du plaisir de

la vengeance, j'abrégeai les prélimi-

naires, et dans cette première entrevue,

je lui accordai tout ce qu'il pouvait

désirer. Le jeune marchand qui n'avait

pas encore beaucoup d'usage des

femmes, était transporté de joie, de plai-

sir et d'amour; il me témoigna sa recon-

naissance d'une manière si tendre, si

expressive et si aimable, que je m'ap-

plaudis encore davantage d'avoir formé

cette liaison.

34
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Du moment où je me trouvai en

étroite intimité avec van Dick (c'était le

nom du jeune Vonkiste), mon aversion

pour van Eupen r.e fit encore qu'aug-

menter, et je résolus de rompre formel-

lement avec ce dernier
;
j'étais dans cette

disposition lorsque mon nouvel amant

m'apprit qu'il avait été nommé lieute-

nant dans un corps récemment levé

pour renforcer l'armée patriotique qui

combattait les Autrichiens, et que l'hon-

neur allait lui faire un devoir de me
quitter pour aller joindre ce corps qui

était déjà en route ; la tristesse qui était

répandue sur son visage, ne me laissa

pas douter qu'il ne fût très affligé de

devoir se séparer de moi
;

j'en fus d'au-

tant plus vivement attendrie, que je me
sentais autant de tendresse pour lui, que

je commençais à avoir d'horreur pour

van Eupen. Ce sentiment pénible fut

suivi d'une idée qui me vint et que

j'embrassai avec transport; outre qu'elle

conciliait mon amour avec les circon-

stances, son exécution avait quelque
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plût. — Si vous m'aimez réellement,

dis je à van Dick, si vous êtes assuré de

la sincérité de ma tendresse, il est un

moyen d'accorder votre inclination avec

vos devoirs. — Et quel est-il, inter-

rompit mon amant avec vivacité ? —
C'est de me permettre de vous accom-

pagner à l'armée. Je suis prête à vous

suivre dans cette carrière pénible, et

même, s'il le faut, à affronter avec vous

les plus grands dangers; mais comme
dans de pareilles circonstances , un

guerrier qui s'occuperait d'amour annon-

cerait en apparence une âme pusilla-

nime ,
qu'enfin vous ne pourriez

convenablement avoir une femme à

votre suite, je me déguiserai en homme,

et vous me ferez passer pour votre

domestique, ou, si vous l'aimez mieux,

pour un de vos amis. De cette manière,

nous ne serons point séparés, et en

moissonnant des lauriers, vous pourrez

aussi ne point négliger les myrtes de

l'amour.
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Le jeune homme parut singulière-

ment charmé de cette proposition, mais

il eut d'abord peine à croire qu'elle fût

sérieuse. — Eh quoi! Julie, me dit-il,

vous pourriez vous résoudre à quitter le

sort agréable dont vous jouissez ici,

pour venir avec moi essuyer les fatigues

des marches et les dangers qui accom-

pagnent toujours plus ou moins les

travaux guerriers ? — L'amour , lui

répondis-je, met l'homme au-dessus de

tout, il n'est rien dont il ne le rende

capable Au reste, en quittant van Eupen

pour vous, c'est moins un sacrifice que

je vous fais, qu'un fardeau dont je me
délivre; ainsi, mon cher van Dick, pour

peu que vous ayez de tendresse pour

moi, vous ne me refuserez pas ce que

je ne crains point d'appeler une grâce.

Van Dick se jeta à mon cou et me jura

qu'il n'oublierait jamais la preuve de

tendresse que je voulais lui donner,

qu'elle lui était à tous les égards trop

agréable pour qu'il n'acceptât point ma
proposition. Nous prîmes sur le champ

J
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les mesures nécessaires pour effectuer

notre nouveau projet, et nous ne nous

quittâmes qu'après nous être promis de

ne nous séparer jamais.

Le lecteur sera sans doute étonné de

me voir prendre une résolution qui tient

un peu de la folie du jeune âge ; après

les belles réflexions qu'il m"a vu faire et

la solidité de mes raisonnements, il aura

peine à comprendre que j'aie pu aban-

donner subitement le solide pour

lagréable, et me déterminer à aller

courir la prétentaine avec un jeune mili-

taire dont je ne connaissais encore qu'im-

parfaitement le moral. Mais l'homme ne

fait-il pas des folies à tout âge; l'expé-

rience et la raison ont beau présider à

notre conduite, les passions l'emportent

souvent, et dans une femme surtout il

est rare que l'impulsion du cœur ne soit

pas souvent la plus forte D'ailleurs, la

démarche que j'allais faire, légère en

apparence, n'était point si inconsidérée;

j'ai dit combien van Eupen m'était

odieux depuis que j'avais reconnu son

34.
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hypocrisie, son égoisme et sa coupable

lubricité, mais ce que j'ai différé de dire

au lecteur, c'est que depuis que j'avais

refusé de satisfaire son goût ultramon-

tain, et surtout depuis l'impromptu

dont j'avais régalé sa face hétéroclite,

son amour pour moi avait beaucoup

diminué. Une femme, quand même elle

n'aimerait point son amant, est toujours

clairvoyante sur ce point, et elle ne

manque jamais d'être plus ou moins

sensible à cette diminution de ten-

dresse ; dans ce cas l'amour -propre

supplée amplement à l'amour ; ainsi en

partant avec van Dick, outre que je

satisfaisais au plus doux penchant de

mon cœur, j'évitais un désagrément au-

quel j'aurais été exposée tôt ou tard,

celui d'être quittée la première, et l'on

sait que personne n'aime d'être prévenu

à cet égard.

Le lendemain de mon entrevue avec

mon amant, je réalisai la plus grande

partie de mes effets
;
je ne gardai qu'un

coffre avec le plus nécessaire
;

je me
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fis faire- trois habillements complets

d'homme, analogues au déguisement

sous lequel jallais paraître. Le jour de

notre départ, je devançai van Dick de

quelques lieues ; nous nous réunîmes à

un endroit dont nous étions convenus,

et je quittai la voiture que j'avais prise

pour monter dans celle de mon amant.

Au premier gîte où nous descendîmes,

nous couchâmes dans la même cham-

bre, et à la faveur de mon déguisement,

dans le même lit ; on peut juger si nous

profitâmes de cette occasion pour nous

donner réciproquement les plus douces

preuves de tendresse ; dans cette nuit

délicieuse nous oubliâmes et le monde,

et la cause pour laquelle nous étions en

course.

11 n'est point de route qui soit trop

longue pour deux amants qui voyagent

ensemble. J'aurais voulu que l'armée

patriotique fût à l'extrémité de la terre,

et je pestais en moi-même contre celui

qui avait fait les lieues de Brabant si

courtes ; nous arrivâmes au quartier



— 404 —
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peine croyai-je être éloignée de quelques

lieues de Bruxelles. Ce fut alors que

nous commençâmes à songer, mon
amant à l'objet de son voyage, aux

devoirs qu'il allait avoir à remplir, et

moi aux dangers auxquels il allait être

exposé
;

je pris un logement dans un

village près duquel le régiment de van

Dick était campé. Mon amant venait

passer avec moi tout le temps que lui

laissaient ses occupations militaires, et

nos entretiens étaient d'autant plus doux,

qu'ils étaient plus rares et soumis à plus

d'obstacles. La peine est plus nécessaire

à l'homme qu'on ne pense pour lui faire

apprécier et goûter le plaisir; j'ose même
dire que sans elle, celui-ci deviendrait

insensiblement nul. Une suite ininter-

rompue de jouissances fatigue l'homme

et fait naître l'ennui, ce poison de la vie,

plus redoutable que la peine ; il n'est

donc point de bonheur parfait, puisque

ce que nous appelons bonheur cesse

d'être tel dès qu'il est continu ; ainsi à
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mon avis, il vaut encore mieux souffrir

que de s'ennu}'er, vu que la peine n'ex-

clut point la jouissance, qu'elle en aug-

mente même l'attrait, au lieu que la

tiédeur de l'ennui suppose une espèce

d'incapacité de jouir,un défaut d'énergie

nécessaire pour goûter le plaisir, enfin

le dégoût de la jouissance.

Je prenais souvent plaisir à voir les

troupes patriotiques, toutes formées de

jeunes gens pleins d'ardeur et de cou-

rage, et qui brûlaient d'en venir aux

mains avec l'ennemi : Sans doute, me
disais-je,de pareils hommes,des hommes
animés par tous les sentiments qui nous

disposent à l'héroïsme, ne peuvent man-

quer de vaincre et de triompher de

leurs ennemis
;
que pourront contre ces

braves défenseurs de la patrie, des mer-

cenaires qui ne sont conduits que par la

crainte du bâton, et qui en eux-mêmes

se soucient fort peu du succès de la

cause qu'ils soutiennent. Dans mon
enthousiasme je me faisais déjà la plus

haute idée des succès dont j'allais être
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témoin
;
je partageais la gloire des Bra-

bançons : mais en secret je ne pouvais

m'empêcher de gémir de la prévention

et de la confiance aveugle qu'ils avaient

pour leurs chefs, de ces chefs que j'avais

appris à connaître. — Hélas ! me disais-

je, ils croient marcher à la liberté et

consolider leur indépendance au prix de

leur sang, et peut-être ne feront-ils que

passer d'un esclavage à un autre ; les

lumières leur manquent encore, leur

patriotisme n'est pas assez éclairé, et le

flambeau de la philosophie n'a point en-

core purifié par son feu sacré, leur âme,

du levain que le fanatisme et l'erreur y
ont jeté. Leurs chefs en ont fait des

jouets, des mannequins souples qu'ils

font mouvoir à leur gré ; sous le voile

dont ils se couvrent, sous les apparen-

ces du plus grand zèle pour le bien gé-

néral, ils cachent les vues les plus per-

verses, ils n'ont d'autre but que leur in-

térêt particulier, et les Brabançons qui

n'avaient qu'un maître, vont avoir deux

cents tyrans qui les opprimeront et qui
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se serviront de la voie du ciel pour affer-

mir leur tyrannie. Les divisions qui

ont déjà eu lieu, et les coups d'autorité

qui ont été frappés, ne prouvent que

trop leurs abominables desseins.

Telles étaient mes réflexions; elles ne

m'empêchaient pas de faire des vœux
ardents pour le succès de larmée pa-

triotique, d'une armée sous les éten

dards de laquelle mon amant combat-

tait; j'en faisais surtout pour ses jours ;

je craignais que son ardeur belliqueuse

ne l'emportât au delà du terme que la

prudence prescrit à la valeur, et que la

victoire même ne lui fût funeste.

J'eus bientôt de nouveaux sujets d'ap-

préhension : différents mouvements des

Autrichiens en occasionnèrent de sem-

blables de la part des patriotes ; on se

rapprocha insensiblement, et enfin on

en vint aux mams. Je n'entrerai point

dans les détails de cette action sanglante

qui eut lieu près de Marche en Famène,

et dans laquelle les patriotes, contre mon
attente , et malgré toute leur valeur.
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furent entièrement défaits par des enne-

mis bien moins nombreux, mais plus

aguerris. Le récit de ces scènes de sang

dont les annales de l'univers offrent tant

d'exemples, à la honte de l'humanité,

convient mal dans la bouche d'une

femme
; je me contenterai de dire que

ce fut le trop d'ardeur même des patrio-

tes qui occasionna leur défaite : ils ne

sont plus ces temps où le courage et le

patriotisme suppléait au nombre, et où

une poignée d'hommes libres mettait en

fuite des milliers d'esclaves énervés.

L'invention de la poudre a tout changé;

les bonnes dispositions et l'artillerie font

tout; le succèsne dépend plus de laforce

du corps, de l'énergie de l'âme, c'est l'es-

prit d'un seul homme qui le conçoit et

qui l'assure ; le hasard quelquefois le

seconde ; l'intelligence des officiers

subalternes, la promptitude des troupes

à exécuter les différentes évolutions qu'il

commantle, l'aident ; mais c'est toujours

plutôt au Général qu'à ses troupes qu'est

due la victoire. Je reconnus <lans cette
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occasion, que la discipline est en quel-

que façon plus nécessaire que le cou-

rage ; celui-ci qui est toujours une exal-

tation plus ou moins grande de l'âme,

en n'agissant que par bonds, ne cause

que des succès partiels, il dérange dans

ses écarts l'ensemble, au lieu d'y con-

courir, et en nous emportant sans cesse

au delà des bornes, il occasionne un

désordre qui nous éloigne nécessaire-

ment de la victoire. La discipline, au

contraire, en agissant d'une manit.re

uniforme et soutenue, porte toutes les

parties vers le même but, et de cet

accord machinal, de cette direction uni-

que donnée par une seule volonté, ré-

sulte une parfiiite harmonie d"où naît

ordinairement le succès conçu dans la

tctc d'un chef habile et versé dans

l'art de détruire méthodiquement les

hommes.
C'est réellement une grande question

que de savoir si l'invention de la poudre

est nuisible ou salutaire à l'espèce hu-

haine. Sans doute tout ce qui contribue

35
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à la détruire est odieux, et en elle-même

la poudre est une invention infernale
;

mais en la considérant sous un point de

vue général et politique, cette invention

ne remet-elle pas entre les hommes un

équilibre que l'ascendant de la force et

d'une intrépidité féroce, avait fait dispa-

raître ? On ne verra plus des hordes de

barbares sortir du fond du Nord, inon-

der les pays policés de l'Europe et de

l'Asie, et marquer leurs pas par le fer et

par le feu ; les batailles sont bien moins

sanglantes, on ne voit plus de ces mêlées

horribles, où les combattants acharnés

les uns contre les autres, se baignaient

dans des flots de sang, de ces luttes

affreuses qui ne finissaient que par la

destruction entière de l'un ou de l'autre

parti. Les nations éclairées auront tou-

jours l'avantage sur celles qui le sont

moins, puisqu'elles savent mieux tirer

parti des moyens de défense qu'offre la

poudre. Les ressources de l'esprit étant

toujours en proportion plus égales que

le nombre et la force du corps qui tient
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au climat, la balance sera plus- aisée à

maintenir, enfin on ne verra plus de ces

guerres qui faisaient passer subitement

de vastes Ltats d'une domination sous

une autre; les empires ne se détruiront

plus que parleur propre corruption.

Grâce encore, cher lecteur, pour cette

digression qui m'a emporté loin de mon
sujet ; mais quand est-on plus fondé à

réfléchir, que lorsqu'on a sous les yeux

le spectacle le plus complet de la folie

humaine, de cette frénésie affreuse qui

porte les hommes à s'entre-détruii e pour

des sujets souvent si futiles. Tandis que

mon amant combattait, j'étais sur une

hauteur à l'entrée du village, tremblante

pour ses jours, et attendant avec impa-

tience l'issue du combat; mes craintes

redoublèrent lorsque j'appris que les

troupes patriotiques pliaient, et bientôt

les fuyardsqui arrivèrent de toutes parts,

me convainquirent que l'armée était

entièrement en déroute. Le premier

sentiment de l'homme est celui de sa

propre conservation, tous les autres
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disparaissent devant cette voix de la

nature qui nous crie: veille à tes jours.

Aussi la terreur qui s'empara tout à coup

de moi, domina bientôt seule dans mon
cœur ; oubliant et mon amant, et les

patriotes, et tout ce qui m'environnait,

je ne songeai qu'à me mettre en sûreté.

Je montai aussitôt sur un cheval de

main, et sans m'embarrasser de mes
bagages, je piquai des deux et je suivis

les fuyards: j'étais si troublée qu'à peine

voyais-je les objets devant moi ; à

chaque instant il me semblait que quel-

que hussard Autrichien était à mes
trousses et brandissait son sabre sur ma
tête. J'avais fait près d'une lieue et je

commençais à me rassurer, lorsque

j'aperçus un soldat que je reconnus

pour être de la compagnie de mon
amant

;
j'allai à lui et lui demandai ce

qu'était devenu van Dick ; le soldat me
répondit qu'il avait reçu un coup de feu

à ses côtés, dont il était expiré sur le

champ. — En entendant ces mots, je

faillis tomber à la renverse; un nuage
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couvrit mes yeux et je restai pendant

un assez long temps absorbée dans la

plus profonde douleur. Lorsque je revins

de cet état, je me trouvai absolument

seule; mon cheval que j'avais été inca-

pable de gouverner, avait pris une

autre route que celle que tenaient les

fuyards. L'endroit où j'étais offrait la

plus profonde solitude: c'était un chemin

étroit qui conduisait à un défilé entre

deux montagnes fort escarpées. Quoi-

que je n'eusse aucune connaissance du

local, plutôt que de m'exposer à tomber

entre les mains des Autrichiens, en

retournant sur mes pas, je résolus de

continuer ma route et de traverser ce

défilé. Je mis pied à terre, et tenant mon
cheval par la bride, je m'engageai dans

la gorge ; les plus cruelles réflexions

vinrent bientôt m'assaillir, et les plus

tristes images se présentèrent à mon
esprit •, il me semblait voir mon amant

nageant dans son sang et rendant le

dernier soupir. — Quoi, m'écriai-je, je

ne le verrai plus ; il est perdu à jamais

35.
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pour moi, et j'ai à pleurer sa mort près-

qu'au moment où je commençais à

goûter les douceurs d'une si tendre

liaison : telle est donc l'instabilité des

choses humaines ; aujourd'hui notre

bonheur est parfait, tout nous sourit,

tout va au gré de nos désirs, demain

nous n'avons plus qu'à gémir, nous nous

trouvons plongés dans l'infortune, dans

la plus vive douleur par la perte de ce

que nous avions de plus cher, et cette

privation est d'autant plus poignante,

que le passage d'un état à l'autre a été

plus subit. O femmes qui voulez faire

un amant, ne le choisissez point parmi

les militaires; sans doute un jeune

guerrier qui joint à une tigure d'Adonis

le courage d'Achille, a de quoi vous

plaire, et Juvénal a eu raison de dire :

ferrum est qiiod amant. Mais songez

aux dangers qui accompagnent la carrière

des armes, songez aux soins multiphés

qui occupent les enfants de Bellone.

Combien de craintes et d'inquiétudes

n'en résulterait-il pas pour vous ? Croyez-
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moi, les jeux innocents de l'amour s'ac-

cordent mal avec les jeux terribles de la

guerre, et il est rare que celui qui court

moissonner des lauriers ne néglige pas

les myrtes qu'il a cueillis. L'amour veut

dominer en maître, et il n'est plus qu'une

pnssion secondaire dans le cœur d'un

jeune héros.

J'étais plongée dans ces réflexions,

lorsque j'en fus distraite par la vue d'un

ermite qui, à genoux devant une croix

de pierre qui bordait la route, paraissait

absorbé dans une profonde méditation ;

j'étais près de lui, qu'il ne semblait pas

encore avoir entendu le bruit de mon
cheval. Je m'approchai, et lui frappant

doucement sur l'épaule: Mon père, lui

dis-je, excusez-moi si je vous trouble

dans votre prière, mais je me trouve

égaré et je vous serais obligée de me
dire où je suis et à quel endroit aboutit

cette route. — Mon fils, me répondit

l'ermite avec douceur, vous vous trou-

vez dans les Ardennes : la route que

vous tenez conduit à Spa. Vous me
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paraissez bien fatigué, ajouta-t-il ; si

vous voulez vous reposer un instant

dans mon ermitage, je vous offrirai tous

les rafraîchissements qu'un pauvre

ermite peut avoir.

La figure de l'ermite m'avait frappée;

elle éta-it noble, imposante et en même
temps pleine de douceur; le son de sa

voix avait quelque chose de si touchant,

qu'on ne pouvait l'entendre sans éprou-

ver une certaine émotion
;

j'acceptai

d'autant plus volontiers son offre, que

je me sentais une soif ardente. Après

avoir marché une demi-heure, nous

arrivâmes à l'ermitage qui n'était éloi-

gné que de quelques cents pas de la

route ; il me parut mieux bâti et plus

vaste que ne le sont ordinairement ces

sortes de retraites ; la situation, quoi-

que fort agreste et isolée, en était très

agréable ; une source d'eau vive qui

s'échappait d'un coin de la montagne

contre laquelle il était adossé, en tem-

pérant par un doux murmure le silence

de ce lieu, fournissait à l'ermite une
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boisson limpide et fraîche. Mon hôte

alla aussitôt puiser de cette eau et il

me l'apporta : Buvez, me dit-il, l'eau

fraîche est la boisfon la plus propre à

apaiser la soif, et cela seul prouve que

c'est celle qui nous a été destinée par la

nature. — Je vidai avec un plaisir infini

la cruche ; cette eau me parut un nec-

tar : si nous attendions que la nature

nous avertisse de nos besoins; si nous

ne la forcions point par des goûts outrés

et dépravés, nous jouirions toujours

d'une santé parfaite ; les aliments les

plus simples seraient ceux qui nous

plairaient davantage, et nous ne serions

point forcés de recourir à l'adresse des

cuisiniers pour ranimer un goût blasé

par des excès ou par la variété et la force

des nourritures et des boissons.

Lorsque j'eus étanché ma soif, l'ermite

me conduisit dans l'mtérieur de son

ermitage; toutes les aisances qui peu-

vent rendre la vie solitaire agréable s'y

trouvaient réunies, sans cependant con-

tredire le vœu de pauvreté que font
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ordinairement ceux qui habitent une

pareille retraite. Après avoir tout visité,

nous entrâmes dans une chambre meu-

blée très modestement, mais d'une pro-

preté qui me charma. Mon hôte dressa

une table sur laquelle il servit quelques

viandes froides et des fruits; il m'invita

à manger avec un air de bonté qui

augmenta encore la confiance et le res-

pect qu'il m'avait inspirés. Après m'être

refait par une nourriture que la faim me
fit encore trouver meilleure qu'elle

n'était, l'ermite tira d'une armoire une

grosse bouteille nattée, dont il me versa

un verre : Prenez, mon fils, me dit-il,en

me le présentant ; autant cette liqueur

est nuisible lorsqu'on en fait excès,

autant elle est salutaire prise modéré-

ment ; en donnant du ton aux fibres,

elle facilite la digestion; elle inspire à

l'homme une douce gaieté qui le rend

encore plus aimable, et le dispose aux

doux épanchements de la confiance et

de l'amitié. — L'ermite me demanda

ensuite d'où je venais et comment je
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m'étais égarée: je lui en fis le récit et lui

appris l'échec que les patriotes Braban-

çons venaient dessujer. En m'enlen-

dant l'ermite joignait les mains : hélas !

dit-il lorsque j'eus fini,quand le tîéau de

la guerre cessera-t il de s'appesantir sur

celte vallée de misère ! Quand les

hommes cesseront-ils d'être le jouet

d'eux-mêmes? N'ont-ils pas déjà assez

d'ennemis à combattre dans leur fai-

blesse, sans aller rompre les liens de la

fraternité qui devrait constamment les

unir, et employer pour se nuire les res-

sources du génie humain dont ils ne

devraient faire usage que pour leur bon-

heur réciproque i Je bénis le ciel de

n'être plus dans leur société, et de n'être

pas obligé de prendre part à toutes ces

querelles qui déshonorent l'humanité.

Sans doute le sujet qui a mis les armes

à la main des Brabançons est bien diffé-

rent de ceux qui portent ordinairement

les souverains à se faire la guerre, mais

on n'en doit pas moins gémir sur les

malheurs et l'effusion du sang humain
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qui vont résulter de cette nouvelle lutte.

Il me semble aussi que les Belges ont

poussé les choses à l'excès, et qu'ils ont

porté trop loin un enthousiasme que

mon habit ne m'empêche point d'appe-

ler fanatique. L'esprit qui les a portés à

cette insurrection me paraît bien difte-

rjnt de celui qui a opéré en France une

révolution que le despotisme des minis-

tres, l'orgueil et la hauteur des nobles,

l'oppression et l'état de misère du peuple

avaient rendue si nécessaire.

Les manières de l'ermite, la pureté,

l'élégance de son langage, jointes à la

solidité de ses réflexions qui annonçaient

un homme instruit, me firent juger que

ce n'était point une personne du com-

mun, et le fond de tristesse qui régnait

sur sa physionomie, quoique calme en

apparence, me donna à croire que

c'était une suite de malheurs plutôt

qu'une vocation décidée ou la médio-

crité de sa fortune, qui l'avait porté à

embrasser un genre de vie qui doit tou-

jours beaucoup coûter à l'homme, s'il
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Mon hôte s'aperçut aussi de ma tristesse,

mais il ne l'attribua qu'à l'effet de l'échec

que venait de recevoir un parti dont il

supposait que j'étais membre. — Pre-

nez courage, mon fils, me dit-il; heu-

reusement pour les malheureux la

fortune est inconstante, et c'est lorsqu'ils

sont privés de ses faveurs, qu'ils doivent

davantage les espérer; le sort des armes

est journalier ; si les Belges en perdant

une bataille n'ont pas perdu le courage,

ils peuvent encore se flatter de triom-

pher d'un ennemi contre lequel le

patriotisme leur offre tant de ressources.

— .le ne crus pas devoir apprendre à

l'ermite la vraie cause de mon affliction,

car je n'aurais pu le faire sans avouer

mon sexe, et j'aurais craint par là d'effa-

roucher la vertu austère de mon hôte
;

je me bornai donc à lui dire que mon
chagrin était principalement causé par

la mort d'un ami qui avait péri dans

l'action. En prononçant ces mots, je

m'aperçus que l'ermite pâlissait ; des
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larmes roulaient dans ses yeux, et son

âme paraissait éprouver le choc d"un

sentiment fortement douloureux. —
Hélas! me dit-il, en poussant un pro-

fond soupir, si vous avez à gémir sur la

perte d'un ami, au moins vous n'êtes

pas la cause de sa mort; vous n'avez

rien à vous reprocher. Vous trouveriez

mon sort bien plus à plaindre que le

vôtre, si vous saviez que j'ai causé celle

de ce que j'avais de plus cher, d'un ami

que j'aimais tendrement, et d'une maî-

tresse que j'adorais: il n'est pas de jour

que ce souvenir ne m'arrache les regrets

les plus cuisants, et lorsque vous m'avez

trouvé devant cette croix, triste monu-

ment de la scène la plus tragique, j'im-

plorais le ciel pour lui demander pardon

d'une faute qui, quoiqu'involontaire, ne

me rend pas moins coupable à mes pro-

pres yeux. C'est sur le lieu même de

cette scène où tout me retrace mon mal-

heur, que je vais tous les jours offrir au

Tout-Puissant mon repentir et le tribut

de mes larmes au sort de ma maîtresse

et de mon ami.
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Ces paroles de lermite, en exaltant

ma sensibilit'i, firent naître en moi le

plus grand désir d'entendre le récit de

ses malheurs ; je le lui témoignai en lui

peignant le vif intérêt que son discours

avait excité dans mon âme. Je vais vous

satisfaire, me répondit-il; vous appren-

drez combien je suis malheureux.



CHAPITRE VIII

Histoire de rErmite.

L'adversité, les revers les plus acca-

blants sont souvent le partage de ceux

qui paraissaient avoir le plus suj..t d'es-

pérer le bonheur, ou du moins une vie

douce et tranquille.il semble par là que

la providence, en manifestant sa toute-

puissance, veuille avertir les hommes
de ne pas trop compter sur eux-mêmes

ni sur les biens périssables de ce monde

.

Je suis né dans une petite ville de

France, située sur la frontière à environ

vingt lieues d'ici ; mon père était mem-
bre de la Municipalité et jouissait d'une

fortune assez considérable ; comme
j'étais le seul enfant qu'il eût eu de son

épouse, morte dans la seconde année de
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son mariage, il me chérissait tendre-

ment, et je lui tenais lieu de tout. Il prit

le plus grand soin de mon éducation ;

lorsque jeus achevé mes études, il

m'envoya à rUniversité de Pont-à-Mous-

son pour y faire mon cours académique:

j'y étais depuis trois ans, et après m'étre

fait recevoir avocat, je me disposais à

retourner à la maison paternelle,lorsque

je reçus la nouvelle aussi triste qu'im-

prévue, que mon père avait été frappé

d'un coup d'apoplexie
; je partis sur le

champ pour me rendre près de l'auteur

de mes jours, mais hélas, il était trop

tard, l'attaque avait été si vive, qu'il

venait d'expirer au moment ou j'arrivai.

Vous pouvez juger de la douleur que me
causa une pareille perte ; elle absorba

toutes mes idées ettoutes mes sensations

pendant plus de six semaines. Enfin le

temps, à qui rien ne résiste, parvint à

la modérer, à fixer insensiblement mon
attention sur moi-même et sur les objets

d'intérêt qui devaient m'occuper.A peine

arrivé à ma vingiièm.e année, je me
36.
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U^ouvais entièrement maître de moi-

même et avec un bien suffisant pour

couler mes jours dans une douce

aisance. A cet âge heureux, l'avenir se

présente à nous sous les plus brillantes

couleurs ; dans les illusions dont mon
imagination ardente aimait à se repaître,

je me formais en idée un système de

jouissance, un édifice de bonheur dont

je goûtais déjà par anticipation la dou

ceur. Insensé, j'ignorais que Thomme
ne peut disposer des événements, qu'il

est soumis, asservi aux circonstances,

et que dans cette immense combinaison

de chances qui forment la grande loterie

du monde moral, le sort lui a réservé

un lot auquel il tenterait en vain de se

soustraire.

Jusqu'alors je n'avais point encore

connu l'amour.ou du moins je n'avais eu

que de ces goûts légers et éphémères

qui intéressent bien plus les sens que le

cœur, mais je ne tardai pas à connaître

cette passion à la fois si douce et si

cruelle. La fille d'un riche marchand qui
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demeurait dans mon voisinage, revint du

couvent; elle était encore enfant lorsque

je l'avais connue. En revoyant Emilie,

(c'était le nom de cette demoiselle)

j'éprouvai une de ces révolutions qui,

en formant en nous une impression aussi

subite que forte, nous attachent pour

la vie à celle qui Va. causée : cette sym-

pathie,cette violente attraction qui m'en-

traînait vers cette jeune personne, me fit

bientôt chercher les moyens de lui

plaire : Emilie était aussi sensible que

belle ; elle avait autant d'innocence, de

candeur que de grâces ; nos conditions,

nos biens étaient égaux : je n'eus pas de

peine à lui faire agréer mon hommage,

et insensiblement à lui faire partager ma
tendresse. Son père qui avait été fort lié

avec le mien, voyait avec plaisir se for-

mer une union qu'il se proposait de

consolider par le sceau de l'hyménée,

du moment où je serais revêtu d'un

emploi dont j'avais résolu de me pour-

voir.

Avec quel plaisir je me les rappelle
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ces temps fortunés, où fier et heureux

de mon amour et de la tendresse de ma
chère Emilie, je passais avec ellelesplus

agréables moments dans la douce attente

d"un hyménée qui devait mettre le

comble à notre félicité ! Mais, hélas ! que

les événements qui suivirent cette heu-

reuse époque m'en rendent en même
temps le souvenir amer; personne n'était

plus près que moi du bonheur suprême,

personne n'en fut plus rapidement

éloigné par des revers aussi cruels

qu'inattendus.

Pourquoi la beauté fait-elle impression

sur d'autres âmes que celles qui sont

dignes de la rendre heureuse, d'être

heureuses par elle? Pourquoi des

hommes pervers qui montrent en tout

l'endurcissement du crime, l'insensibilité

la plus odieuse, éprouvent-ils l'ascen-

dant d'une passion fondée sur la sensi-

bilité ? Et pourquoi dans les affreux

écarts où les entraîne un sentiment fou-

gueux, la vertu devient-elle leur vic-

time, et le bonheur qui attendait deux
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âmes vertueuses et unies l'une à l'autre,

est-il si souvent renversé ? Sans doute

dans cet arrangement des choses, la pro-

vidence a des vues qu'il ne nous est pas

permis de sonder, et nous devons nous

contenter de fléchir sous la main qui

nous frappe, sans oser lui demander

pourquoi.

J'allais obtenir l'emploi qui m'était

promis, et conséquemment mon union

avec Emilie ne pouvait tarder d'avoir

lieu, lorsque le Comte de B", Colonel

du régiment de , en garnison dans

notre ville, arriva de Paris où il avait

passé tout l'hiver. Il vit Emilie dans un

de ces bals que les Officiers donnent

fréquemment dans les petites villes de

garnison, et où ils admettent les filles

des bourgeois les plus considérés de

l'endroit. Ces honnêtes citoyens à qui

leur franche simplicité interdit la dc-

tiance, ne font aucune difficulté de per-

mettre à leurs filles cette sorte de

divertissement, une tendresse aveugle

les faisant courir au-devant de tout ce
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qui peut les amuser ; ils se rendent ainsi

en quelque façon la cause de leur perte,

car c'est dans ces bals que les Officiers,

sans cesse occupés de la séduction, ten-

dent leurs fils pour y prendre ces inno-

centes bourgeoises, déjà trop prévenues

par le ton, les dehors et le luxe de ces

militaires. Emilie parut faire la plus vive

impression sur le Comte de B**, il ne

dansa qu'avec elle, et par différents

propos galants il lui fit entendre qu'il

l'aimait. J'étais témoin de cette scène,

mais comme j'étais assuré du cœur

d'Emilie, la conduite du Colonel ne me
causa que très peu d'inquiétude ; je crus

d'ailleurs qu'un homme que je pouvais

supposer blasé sur tout, n'était plus

susceptible d'une véritable passion, et

qu'en perdant de vue ma maîtresse, il

l'oublierait entièrement. Je me trom-

pais: les jours suivants le Comte chercha

toutes les occasions Je voir Emilie; par-

tout où elle allait, elle le rencontrait sur

ses pas; il tenta même de lui faire par-

venir différentes lettres; ma maîtresse
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était trop sage, elle m'aimait trop pour

se permettre aucune démarche qui fût

contraire à sa tendresse et à sa vertu.

Elle m'instruisait de tous les efforts du

Comte pour lui faire agréer son amour.

Les choses en étaient là ; le jour de

notre union était fixé et j'étais déjà heu-

reux du bonheur dont j'allais jouir,

lorsque le père d'Emilie, qui était veuf,

tomba malade et mourut quelques jours

après des suites d'une goutte remontée;

cette mort me fut d'autant plus sensible,

que la douleur d'Emilie était la mienne,

et que je voyais par là mon hyménée

différé. Lorsque ma maîtresse eut

rendu les derniers devoirs à son père,

comme la décence ne lui permettait pas

de rester seule, elle se retira chez une

tante, veuve d'un Procureur au Bail-

liage; cette dame avait environ cin-

quante ans, elle passait pour avoir été

fort galante dans sa jeunesse, mais dans

le cours de son mariage et depuis son

veuvage, sa conduite avait été irrépro-

chable. Ce fut chez cette cousine que ma
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maîtresse résolut de passer tout le temps

de son deuil, et jusqu'au moment de

notre union.

Cependant le Comte de B** ne dimi-

nuait rien de ses poursuites sur Emilie.

La mort du père de ma maîtresse lui

ayant donné sans doute un nouvel espoir,

elles devinrent plus pressantes; il réus-

sit même à s'introduire dans la maison

de sa tante. Celle-ci qui avait probable-

ment conservé quelques restes de son

ancienne vanité, était Hattée de voir sa

nièce recherchée par un homme d'un

rang aussi distingué. Emilie avait beau lui

dire que les visites du Comte étaient

plutôt pour elle une honte qu'un hon-

neur, puisqu'elles ne pouvaient avoir un

but honnête, la tante trop faible ou trop

prévenue ne pouvait prendre sur elle

d'interdire sa maison au Colonel.

C'est surtout dans les petites villes, et

principalement dans celles de garnison,

que la noblesse arrogante accable le plus

l'humble et honnête citoyen du poids de

sa hauteur et de son orgueil ; c'est l-i que
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cette odieuse distinction introduite dans

les temps barbares delà féodalité parmi

les habitants d'un même état, se fait

sentir dune manière plus forte et plus

désagréable pour ceux qu'elle rabaisse.

L'Officier se croit tout permis ; il se

croit au-dessus des lois, parce que la

naissance et lejrang l'élèvent au-dessus de

la bourgeoisie, et le libertinage, la foule

de vices dont le cœur de ces jeunes gens

est infecté, venant joindre leur influence

à celle d'un injuste préjugé, il n'est plus

nen qui les retienne, aucun frein qui

les arrcte lorsqu'il s'agit de satisfaire

leurs goûts et leurs penchants déréglés.

L'arrogance de cette noblesse, les excès

de ces militaires impudents suffiraient

seuls pour justifier la révolution qui s'est

faite en France.

C'est cet abus, l'ascendant du plus fort

sur le plus faible et ce sentiment de son

insuffisance, qui force si souvent un

jeune citoyen honnête et brave à plier

malgré lui devant un fat revêtu d'un uni-

forme. J'allais voir tous les jours mon

37
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Emilie; elle continuait à minstruire des

démarches du Comte pour l'amener à

ses vues. Un après-dîner je le trouvai

chez elle : à sa vue je ne pus me défen-

dre d'une émotion assez vive, cependant

je me contins et je saluai le Colonel res-

pectueusement ; bien loin de répondre à

mon salut, il me regarda d'un air moitié

fier, moitié méprisant, en me toisant de

la tête aux pieds, ^'ous pouvez juger si

je fus indigné de cet accueil humiliant

du Colonel
;
je feignis de ne m'en être

point aperçu, et m"asseyant près d'Emi-

lie, je commençai à converser avec elle,

sans paraître de mon côté faire la moin-

dre attention au Comte qui s'entretenait

pendant ce temps avec la tante. L'air à

moitié décontenancé de ce dernier, les

regards qu'il me lançait de temps à autre,

me laissaient assez deviner la situation

de son âme; son trouble augmenta

encore lorsqu'il vit avec quelle effusion

de cœur Emilie semblait me parler ; il

ne put soutenir longtemps une situation

qui blessait sans doute trop son orgueil;

i
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il prit congé d'un air froid, et en sortant

il me regarda d'une manière qui me
prouva assez combien il m'en voulait

d'être plus heureux que lui. Emilie y fit

aussi attention, et elle en parut alarmée.

Je m'efforçai de la rassurer: le Comte

vous aime, lui dis-je ; il voit en moi un

rival favorisé, il ne peut donc que me
haïr; mais comme malgré sa fierté, il a

sans doute des sentiments d'honneur,

je ne puis croire qu'il tente rien qui soit

contraire à ce qu'il vous doit et à ce qu'il

se doit à lui-même. Cependant pour évi-

ter tout désagrément et en même temps

pour délivrer Emilie des poursuites du

Comte, nous résolûmes de ne point

attendre l'expiration du deuil pour nous

unir, et nous en arrêtâmes le jour: je

quittai Emilie plus convaincu que jamais

de sa tendresse.

Le jour suivant j'étais à peine levé,

qu'un homme vint me dire qu'une per-

sonne demandait à me parler sur le rem-

part; j'ignorais ce que ce pouvait être,

mais comme la crainte n'a jamais eu
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d'empire sur moi, je résolus de me ren-

dre à l'invitation ; cependant, à tout

hasard, je me munis d'une épée. Arrive

à l'endroit que l'émissaire m'avait indi -

que, je ne fus pas peu surpris d'y trou-

ver le Comte de B'*; il s'avança vers

moi, et me faisant une de ces inclinations

de tête qui sont moins une marque d'hon-

nêteté qu'une offense: Je sais, me dit-il,

la nature de vos liaisons avec Emilie, je

n'ignore pas même qu'elle a pour vous

une certaine tendresse, mais je me flatte

de pouvoir parvenir à dissiper cette

légère impression; elle vous a sans doute

dit que je l'aime
;

je crois devoir vous

dire de mon côté que j'en suis éperdu-

ment amoureux, et que je ne souffrirai

pas que personne s'oppose à mon amour;

comme vous y êtes un obstacle, je vous

signifie de ne plus mettre les pieds chez

elle, sinon vous vous exposerez à tous

les effets de mon courroux.

Quiconque ne connaît point la France,

et qui ignore l'espèce de despotisme que

les grands y exerçaient, aura peine à

i
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croire à un pareil discours ; il ne pourra

s'imaginer qu'un homme qui n'avait

aucune espèce de droit sur un autre,

osât lui défendre l'accès d'une maison

où il était accueilli, qu'enfin cet homme
qui n'avait à coup sûr aucune vue légi-

time sur une jeune personne, pût pren-

dre sur lui de s'opposer d'une manière

aussi formelle à des recherches avouées

par l'honneur, et dont le but était un

hymen que l'amour avait déjà préparé.

Cependant telle était la fierté, l'impu-

dence, l'arrogance aveugle de cette no-

blesse, que le Comte ne faisait là qu'une

démarche très ordinaire. Les paroles du

Colonel, bien loin de m'intimider, ne

tirent qu'exciteren moi la plus vive indi-

gnation : Monsieur le Comte, lui répon-

dis-je, j'ai pour votre rang tout lerespect

que je dois, mais croyez-vous qu'il vous

donne le droit de me parler d'un ton

aussi impérieux, et surtout celui de

m'interdire toute relation avec une per-

sonne que j'estime, que j'aime et qui, je

ne crains point de l'avouer, a les mêmes
^7-



sentiments pour moi. Vous me connais-

sez bien peu si vous vous êtes imaginé

que votre ton et vos menaces m'en

imposeraient; apprenez que je perdrai

plutôt la vie que de renoncer à Emilie.

En disant ces mots, je portai machinale-

ment la main à la garde de mon épée.

Le Comte rougit et pâlit tour à tour
;

ses yeux étincelaient de colère : Quoi !

me dit-il, vous êtes assez insolent pour

me manquer de respect ; si je ne crai-

gnais d'oublier qui je suis, je vous pu-

nirais de votre témérité: il joignit à ce

propos l'apostrophe la plus insultante.

L'homme qui a conservé son énergie

primitive, et qui connaît la dignité de

son être, ne peut souffrir une insulte de

la part de son semblable, quel qu'il soit.

Irrité au dernier point par l'apostrophe

du Comte, je reculai de quelques pas et

tirant mon épée : — Monsieur, lui dis-

je, du moment où vous osez m'insulter,

vous vous mettez à mon niveau, et je

méconnais entre nous une distinction

qui dans le fait n'est qu'imaginaire
;
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vous aurez à me donner sur le champ
satisfaction, autrement je vous regarde

comme un lâche et un homme qui

mérite le plus profond mépris. — Si la

noblesse française est arrogante, on ne

peut du moins lui refuser le courage.

J'aurais cru que dans un pareil moment
le Comte eût accepté mon défi, et que

l'effervescence du sang surmontant un

préjugé ridicule, il eûtvidé aussitôt cette

querelle par le seul moyen que l'hon-

neur lui prescrivait ; mais je me trom-

pais, le Colonel me tourna le dos et

s'éloigna en me disant qu'un homme
comme lui n'était pas fait pour se battre

avec un gredin comme moi, et que

j'aurais de ses nouvelles.

J'étais transporté de rage, et sans

doute j'aurais couru après lui et je l'au-

rais forcé à se battre s'il ne fût survenu

du monde à l'endroit du rempart où

j'étais. Je retournai chez moi en réflé-

chissant sur l'indignité du procédé du

Comte, de cet impudent militaire qui,

après m'avoir insulté d'une manière
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aussi grave, refusait de me rendre rai-

son, et cela parce que je n'étais pas

digne de me battre avec ce qu'il appelait

un homme comme lui, comme si tous

les hommes n'étaient pas égaux aux

yeux de la nature, et que le hasard de

la naissance dût établir entr'eux une dis-

tinction qui met tout l'avantage d'un côté

et le désavantage de l'autre; comme si

dans un différend, celui qui a le bon

droit de son côté, n'avait pas une véritable

supériorité sur l'autre ; comme si enfin

la vertu et les talents n'étaient pas réelle-

ment la seule et unique marque distinc-

tive, et qu'un honnête citoyen, constant

dans le chemin de l'honneur et de la

probité, dût tout souffrir d'un sot

orgueilleux qui n'a d'autre mérite que

ses titres et l'habit qu'il perte.

Je rendis compte le même jour à Emi-

lie de ce qui s'était passé avec le Colo-

nel ; elle en fut singulièrement irritée

ainsi que sa tante ; celle-ci me promit

que dès ce moment.quoi qu'il en arrivât,

elle ne souffrirait plus les visites du
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Comte, et qu'elle allait le lui faire sii^ni-

fier. Emilie me témoigna ses appréhen-

sions sur les suites de cette affaire
;

quoique je ne fusse pas moi même
sans crainte, je m'efforçai de dissiper

les alarmes de ma maîtresse. Le Comte,

lui dis je, peut être un lâche, un homme
sans principes comme sans moeurs, mais

j'ai encore peine à croire qu'il soit un

scélérat ; les lois et mon courage sont,

à mon avis, une sauve-garde suffisante

contre les tentatives qu'il pourrait faire

pour me nuire. Insensé ! j'ignoiais

qu'un homme qui s'imagine être assez

supérieur à un autre pour pouvoir l'm-

sulter sans conséquence, qui a perdu

toute idée du beau et de l'honnête, et

qui n'a que des inclinations perverses,

des goûts dépravés
;

j'ignorais, dis-je,

qu'il n'est rien qui coûte à un pareil

homme pour satisfaire à la fois sa

passion et sa vengeance, et qu'il passe

d'un pas d'autant plus rapide de l'oubli

de ses devoirs au crime, qu'il espère

que son rang lui assurera l'impunité.
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Je ne quittai Emilie que fort tard. En
revenant chez moi, je rencontrai au

détour d'une rue peu fréquentée, deux

hommes qui dès qu'ils m'aperçurent,

fondirent sur moi l'épée à la main
;

comme la menace du Comte me faisait

tenir sur mes gardes, j'eus le temps tie

tirer la mienne, et m'adossant contre un

mur, je commençai à me défendre du

mieux qu'il m'était possible. Quoique je

fusse assez exercé aux armes, j'aurais

sans doute succombé sous les efforts des

deux assaillants qui me serraient de fort

près, si quelqu'un qui vint à passer,

poussé par cette indignation qu'excite

toujours dans l'homme juste une lutte

inégale, ne fût accouru et ne se fût

rangé de mon côté. Ce secours inattendu

ranima mon courage et mes forces qui

commençaient à s'épuiser, et secondé

par mon généreux défenseur, je parvins

bientôt à mettre en fuite les deux scé-

lérats qui avaient sans doute voulu

m'assassiner. Après cetexploit, je m'avan-

çai pour remercier mon libérateur, mais

i

i
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je fus bien agréablement surpris en

reconnaissant le meilleur de mes amis,

celui qui avait été mon compagnon

d'étude et qui était encc-re le confident

de mes amours ; il ne fut pas de son

côté peu charmé de cette rencontre ; il

me dit qu'il avait reconnu un de mes

assassins pour un soldat du régiment du

Comte. Ceci ne me laissa pas douter que

ce dernier ne fût l'auteur de ce projet

d'assassinat, et qu'il n'eût guigné ces

deux hommes pour se défaire de moi.Je

communiquai mes idées à ce sujet à

mon ami, il les trouva fondées ; nous

prîmes conseil ensemble sur ce qu'il

f.illait faire ; nous jugeâmes qu'après un

pared trait de scélératesse de la part du

Comte, il n'était rien que je n'eusse à

redouter de lui. surtout tant qu'il con-

serverait l'espoir d'amener Emilie à ses

vues.

Je me rendis le lendemain près de ma
maîtresse avec mon ami ; Emilie faillit

perdre connaissance en apprenant le

danger que j'avais couru la veille Pour



— 444 —
me soustraire à de nouveaux effets de

la vengeance criminelle d'un homme
contre lequel les lois ne nous offraient

qu'un bien faible recours, il fut résolu

que nous quitterions le plus tôt possible

la ville, que nous nous rendrions à Mal-

medy où Emilie avait un oncle, et que

nous nous unirions l'un à l'autre aussitôt

à notre arrivée : nous crûmes cette dé-

marche d'autant plus nécessaire, que si

notre mariage se fût célébré dans notre

patrie, nous eussions eu quelque nou-

velle scène à craindre de la part du

Comte, qui n'eût probablement rien

négligé pourl'empêcher.Nous espérions

qu'après une absence de quelques mois,

le Colonel, en perdant tout espoir, per-

drait bientôt son amour ; je savais que

les passions, chez ces sortes de gens,

sont de courte durée, qu'elles se détrui-

sent même par leur violence lorsqu'elles

manquent entièrement d'aliment, et je

ne doutais pas que le Comte ne cher-

chât bientôt à se distraire par de nou-

velles liaisons.
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Nous fîmes sur le champ les prépa-

ratifs de notre départ, et le jour suivant

nous nous mîmes en route au point du

jour. Emilie était dans une voiture avec

sa tante, et nous étions à cheval, moi et

mon ami. Nous étions déjà engagés dans

les Ardennes, et nous allions passer à

travers le chemin creux oij vous avez vu

une croix, lorsque tout à-coup nous

aperçijmes sur la route six hommes
masqués qui barraient le chemin, et qui

s'avancèrent vers nous. Mon cher la

Roche, dis je à mon ami, voici sans

doute encore quelque nouveau trait de

scélératesse du Comte ; songeons à

vendre chèrement notre vie, et mon-

trons-lui ce que deux hommes braves

peuvent contre de lâches assassins; mon
ami ne me répondit qu'en tirant ses

pistolets de l'arçon, j'en fis autant de

mon côté ; nous dîmes au cocher d'aller

au petit pas, et nous allâmes nous placer

à quinze pas en avant de la voiture. Je

criai à Emilie de ne rien craindre, que

nous péririons plutôt que de souffrir

38
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qu'il lui fût fait la moindre violence
;

mais ces paroles ne rassurèrent pas ma
chère maîtresse, elle et sa tante com-
mencèrent à pousser des cris aigus

;

cependant les hommes masqués voyant

que nous faisions bonne contenance,

s'arrêtèrent comme pour délibérer sur

ce qu'ils avaient à faire
;

quelques

moments après, celui qui était à leur

tête, fit un signe, et au même instant

ils fondirent sur nous en faisant une

décharge de leurs pistolets.

Pourquoi les coups de ces scélérats

ne m'atieignirent-ils pas tous ? Pourquoi

le ciel ne me choisit-il pas pour victime?

je ne traînerais pas une vie malheu-

reuse
;
je n'aurais pas à gémir sur le sort

d'un tendre ami,d'une maîtresse adorée.

Enfin, que vous dirai- je, continua l'er-

mite, en versant un torrent de larmes,

mon ami tomba mort de son chevol,

deux balles lui avaient percé la poitrine;

à ce spectacle je perdis entièrement la

tête et les forces, un nuage me couvrit

la vue : je restai immobile de douleur.
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Pendant que j'étais dans cet état, les

scélérats qui m'avaient enlevé mon ami,

environnèrent la voiture et commen-
cèrent à vouloir en arracher Emilie

;

cette vue me tira de la stupeur où j'étais

et me rendit toutes mes forces ; furieux,

je me précipitai sur ces assassins, et du

premier coup )'en étendis un sur le

carreau ; une voix qu'il me sembla

reconnaître pour celle du Comte, redou-

bla encore ma rage
;

je m'avançai sur

lui et lui lâchai mon second coup, mais

la fureur oii j'étais, m'ayant empêché de

diriger mon arme, par un malheur

inouï, la balle au lieu d'atteindre mon
ennemi, perça la glace de la voiture et

alla frapper Emilie ; ma maîtresse

poussa un cri aigu et tomba noyée dans

son sang; au même instant je tombai

moi-même sous les coups de mes assas-

sins.

Je restai près de deux heures dans cet

état ; lorsque je revins à moi, je me
trouvai sur une espèce de brancard porté

par quatre paysans. En portant les yeux
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de tous côtes, j'aperçus ma chère Emilie

étendue sur un autre brancard et qui ne

paraissait donner aucun signe île vic;

j'eus encore assez de force pour deman-

der aux paysans: vit-elle encore? Ces

gens qui ne songeaient pas sans doute

aux ménagements que mon état deman-

dait, et combien cette personne m'inté-

ressait, me répondirent qu'elle était

morte; c'en fut assez, je poussai un cri

et je retombai dans un évanouissement

plus profond encore que le premier.

Je fus conduit au village le plus pro-

chain, et là les soins qu'on me donna me
rappelèrent de nouveau à la vie. Je n'eus

d'abord que des idées confuses de ce

qui m'était arrivé; il me semblait que

j'avais fait un songe effrayant ; mais peu

à peu ce nuage se dissipa, je vis mon
malheur dans toute son étendue; l'image

de mon ami expirant, celle d'Emilie

percée d'un coup mortel par mes mains,

celle de cette chère personne, étendue

sur le brancard, la cruelle assurance des

paysans, tout se retraça à mon imagina-
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tion, et ces souvenirs affreux, en déchi-

rant mon âme, y firent naître le plus

grand désespoir; j'arrachai mes ban-

dages, résolu de ne point survivre à

celle sans laquelle la vie m'était désor-

mais insupportable. Oa eut bien de la

peine à m'empêcher d'attenter davan-

tage sur moi-même; dans mon délire je

poussais les cris les plus affreux, je me
reprochais detre le meurtrier de ce que

j'avais de plus cher. Cet état finit par le

plus profond abattement, par une morne

sensibilité qui ressemblait à un anéan-

tissement total : bientôt une fièvre

violente me prit avec un transport au

cerveau, et l'on désespéra de moi. Je fus

quinze jours entre la vie et la mort;

cependantcommemesblessuresn'étaient

point mortelles et que je suis d'un tem-

pérament robuste, contre l'attente de

ceux qui me soignaient, contre mon
propre désir, je me trouvai bientôt hors

de danger, mais mon âme était toujours

absorbée par la plus vive douleur, par

le sentiment profond de la double perte

38.
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que j'avais faite, et par les reproches

cruels que je me faisais; cependant les

douces remontrances, les tendres con-

solations du pasteur du lieu chez lequel

j'étais , parvinrent insensiblement à

modérer mon affliction. La religion, ce

motif puissant qui a toujours plus ou

moins de poids sur nous, me détermina

à supporter une vie que Dieu n'avait

point encore voulu m'ôter.

Lorsque je fus entièrement rétabli, je

pris congé du bon curé à qui je devais

le salut de mon corps et la tranquillité

de mon âme, et je revins dans ma
patrie pour y exécuter deux résolutions

que j'avais prises. Je vendis tous mes
biens que je réalisai en espèces, j'en

donnai la plus grar.de partie aux plus

pauvres de mes parents, ne me réter-

vant que ce qu'il me fallait pour l'exécu-

tion de mon projet. L'aventure tragique

qui m'était arrivée avait fait beaucoup

de bruit, on en parlait diversement;

comme on savait que le Comte avait

aimé Emilie, on le soupçonnait d'être
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l'auteur de cette catastrophe

;
je ne crus

pas devoir changer ces soupçons en

certitude, je le jugeai d'autant plus inu-

tile, que ce n'était pas par la voie de la

justice que je voulais me venger de cet

indigne militaire : j'avais cru le trouver

à sa garnison, inais j'appris qu'il était

parti pour Paris aussitôt après le triste

événement que je viens de vous rappor-

ter. Dès que j'eus arrangé mes affaires,

je pris la poste et me rendis dans cette

capitale
; je m'informai de la demeure

du Comte, des sociétés et des endroits

qu'il fréquentait. J'appris qu'il allait sou-

vent se promener seul à cheval au bois

de Boulogne
;
je le fis épier, et un jour

qu'il sortait pour cette promenade, je

le suivis aussi à cheval ; lorsqu'il fut

arrivé dans un endroit écarté, je dou-

blai le pas et je le joignis. — Me recon-

nais-tu, scélérat! lui dis-je en lui

présentant le bout d'un pistolet : je

viens venger la mort d'un ami, celle

d'une maîtresse dont tu m'as rendu le

meurtrier.et purger la terre d'un monstre
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comme toi.— A ma vue et à ces paroles,

le Comte resta immobile d'étonnement

et d'effroi. — Sans doute, me dit-il d'une

voix tremblante, vous ne voudriez pas

m'assassiner: j'ai eu, j'en conviens, des

torts avec vous, mais je suis prêt à les

réparer, et... — Comment les répareras-

tu, ces torts, interrompis-je avec fureur ?

Feras-tu renaître les deux victimes de

ta scélératesse ? Si je te ressemblais, je

te punirais en traître comme tu le

mérites, et en cela je ne ferais que t'imi-

ter, mais je m'égalerais alors à toi, et de

tels moyens sont indignes de celui que

dans ton arrogance aveugle tu osais

mépriser. Descends de cheval et songe

à défendre ta vie.

L.e Comte voyant qu'il n'y avait pas à

reculer, mit pied à terre, tandis que j'en

faisais autant de mon côté, en le tenant

toujours en respect avec le pistolet, et

le menaçant de le tuer au moindre mou-
vement qu'il ferait pour fuir. J'avais

apporté deuxépées; je lui en remis une.

et nous commençâmes un combat qui
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devait être à toute outrance: le danger

donne du courage au plus lâche ; il

défend sa vie avec d'autant plus d'éner-

gie, qu'il craint davantage de la perdre.

LeComtefit bonne contenance. et comme
il était plus adroit que moi, j'avais déjà

reçu deux blessures légères que je

n'avais pu encore le toucher ; cependant

le souvenir des maux que m'avait causés

cet indigne noble me redonnant de nou-

velles forces, je le serrai de si près

qu'enfin je réussis à lui passer mon épée

au travers du corps ; il tomba en criant :

je suis mort.

11 eût été plus beau, sans doute, de

faire le sacrifice de mon ressentiment et

de pardonner à mon ennemi, mais si

vous réfléchissez de quel coup le Comte

avait percé mon cœur, et combien la

plaie était encore récente, vous jugerez

que ce sacrifice n'eût pu qu'infiniment

me coûter: je demande tous les jours

pardon à Dieu d'avoir ôté la vie à un

homme en satisfaisant une vengeance

qui, quoique juste, n'en est pas moins

criminelle aux yeux de l'être suprême.
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Dès que j'eus fait mordre la poussière

au Comte, je remontai à cheval, je rega-

gnai mon hôtel où des chevaux de poste

m'attendaient, et je m'éloignai en toute

diligence de la capitale
;

je pris la route

des Ardennes
;

je revis le bon curé et

lui fis part de la résolution où j'étais de

vivre dans la solitude, éloigné d'un

monde qui n'avait plus d'attraits pour

moi. Je mis alors mon second projet à

exécution, je fis construire cet ermi-

tage
;

je fis élever la croix que vous

avez vue à l'endroit où je perdis Emilie

et mon ami. Je ne me bornai peint à cela;

je priai tant le Curé, que j'en obtins de

faire déterrer leurs corps pourles mettre

dans une espèce de tombeau que j'ai fait

élever.

L'ermite, en achevant ces mots, me
prit par la main et me conduisit au

fond de son jardin devant un monument
d'une architecture simple mais noble;

c'est là, me dit-il, que j'ai déposé les

restes de ce que j'avais de plus cher.

Ce tombeau me tient lieu de tout;
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depuis vingt cinq ans que j'habite cette

retraite, il ne se passe pas de jour que

je n'y vienne prier et pleurer. Ma dou-

leur n'a plus rien d'amer, et je ne

l'échangerais pas contre les plus douces

jouissances. Persuadé que tout n'est

qu'illusion dans ce monde, que le bon-

heur n'est qu'une chimère, puisqu'un

rien peut le détruire : je vis en paix, et

j'attends la mort sans la craindre ni la

désirer.

^
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CHAPITRE IX.

Julie quitte l'ermite. Elle se rend à Spa,

et de là à Aix. Un aristocrate

devient amoureux d'elle. Il l' enlève.

Nouvelle conversion opérée par notre

héroïne. Reconnaissance de Julie.

Elle revient à Jix avec le nouveau

patriote.

Ils sont passés ces temps où la

noblesse française, si elle s'enorgueil-

lissait lie ses titrss et de ses exploits, ne

faisait au moins rien qui démentit sa

haute origine ; ses mœurs étaient aussi

pures que son courage ; la fianchise,

la grandeur d'âme, la générosité carac-

térisaient ces preux Che\ali'-rs, défen-



— 4-->7 —

seurs zélés de la patrie et des belles.

Pleins de respect pour un sexe qui

savait encore le mériter, ils ne cher-

chaient à plaire que par leurs soins et

leur tendresse, et en affrontant les dan-

gers, en s'exposant mille fois à la mort;

ridée que la dame de leurs pensées

serait instruite de leurs valeureux

tflorts, était déjà pour eux la plus belle

récompense; enfin c'était par une suite

ininterrompue de hauts faits et de

dévouement amoureux qu'ils parve-

naient au cœur de leurs maîtresses, et le

chemin de la gloire et de l'honneur les

conduisait d'un même pas au temple de

l'amour et de l'immortalité.

Malheureusement il n'est plus d'Ama-

dis des Gaules, de Roland; il n'est plus

même de Don Quichotte; notre noblesse,

en conservant toute sa fierté, a perdu ses

mœurs ; l'amour qui était chez elle une

vertu, est devenu un vice ; la galanterie

a été substituée à la vraie tendresse, la

séduction au dévouement amoureux, et

le libertinage à la sensibilité; cette

39
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passion qui devrait toujours ctre le pre-

mier mobile de notre bonheur, est pour

elle une source de malheurs et d'écarts,

et si elle a encore conservé son courage,

c'est que la bravoure forme le fond du

caractère des Français.

Telles furent les réflexions que me fit

faire le récit de l'ermite : Voilà, me
disai-je, comment un seul homme peut

faire le malheur de plusieurs, comment
sa méchanceté peut détruire en un ins-

tant l'espoir le mieux fondé d'une féli-

cité parfaite. Il ne faut donc compter sur

rien dans ce bas monde, puisque nous

n'avons pas seulement à lutter contre la

fortune et les circonstances, mais que

nous avons encore tout à craindre de la

part de nos semblables. — Je témoignai

à l'ermite combien son récit m'avait inté-

ressé, et après quelques moments d'en-

tretien je le quittai. En prenant congé

de lui je me sentis attendrie comme si je

l'eusse connu depuis longtemps : il est

des personnes qu'il ne faut voir qu'une

fois, qu'un in.tant pour leur être atta-
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ché ; c'est sans doute le pius bel éloge

qu'on puisse faire d'elles.

Jecontinuaimaroute par les Ardennes,

et après un jour et demi de marche,

j'arrivai à Spa. J'étais depuis longtemps

curieuse de voir ce superbe village, le

rendez-vous des malades, des désœu-

vrés et des joueurs de l'Europe. Quoi-

que ce fût le temps de la saison, je n'y

trouvai que très peu de monde, les trou-

bles de Liège et du Brabant en avaient

éloigné les étrangers ; comme je n'étais

ni malade ni joueuse, je ne fis pas un

long séjour dans cet endroit; je résolus

de me rendre à Aix-la-Chapel!e, ayant

appris que la saison y était des plus

brillantes. Avant de partir, je repris les

habits de mon sexe
;
je me fis faire une

nouvelle garde-robe, et je pris à mon
service une jeune fille de Bruxelles qui

m'avait été recommandée par le maître

de l'auberge où j'étais descendue. Quoi-

que la défaite des patriotes m'eût coûté

tous mes bagages, cette perte était peu

de chose en comparaison de ce qui me
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restait; outre une somme de mille écus

que j'avais réalisée en quittant la capi-

tale du Brabant, j'avais encore deux

cents louis que van Dick m'avait remis,

et qu'il m'avait dit que je pouvais garder

s'il venait à perdre la vie dans l'action.

J'avais eu la prudence de porter cons-

tamment cet argent sur moi, et l'événe-

ment prouva que j'avais bien fait.

Aix n'est pas fort éloigné de Spa ; un
jour me suffit pour faire le trajet : j'y

trouvai en effet un nombreux concours

d'étrangers de toutes les classes et de

toutes les nations ; il y avait surtout

beaucoup de seigneurs français à qui la

révolution avait fait quitter leur patrie
;

de ce nombre était le Chevalier de L**,

aristocrate outré ; il était logé dans une

maison située vis-à vis de l'hôtel que

j'habitais. Je ne tardai pas à m'aperce-

voir que je lui plaisais, et comme dans

les chevaliers français, désirer et cher-

cher à jouir n'est pour ainsi dire qu'une

même chose, il trouva bientôt l'occa-

sion de se lier avec moi. Outre que ce



— 4*^1 —
seigneur était d"une lïgure désagréable,

sa qualité seule d'aristocrate eût suffi

pour me le rendre odieux
;
je reçus donc

ses tendres avances d'un air froid, pour

ne rien dire de plus ; comme le Cheva-

lier avait autant de présomption que de

laideur, il ne se rebuta pas, et feignant

de ne pas s'apercevoir de mon peu de

disposition à répondre à ce qu'il appe-

lait sa flamme, il continua à pousser sa

pointe.

Les obstacles, les difficultés, surtout

lorsqu'elles sont imprévues, changent

souvent un goût léger en une véritable

passion; c'est ce qui arriva. Le chevalier

qui n'avait eu sans doute d'abord pour

moi qu'un faible caprice qu'il croyait

aisé de satisfaire, prit sérieusement de

l'amour
;
partout où j'allais, je le rencon-

trais sur mes pas ; l'expression de sa

tendresse qui n'avait été d'abord que

leste et fatuitement galante, devint hum-
ble et respectueuse, mais plus il s'ef-

forçait de me plaire, plus mon aversion

pour lui augmentait ; ses tendres assu-

39.
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rances, les preuves, les otfres les plus

séduisantes, rien ne pouvait m'ébranier;

ce n'était sûrement pas par vertu, par

pudeur, par délicatesse que je résistais,

et ma conduite paraîtra peut-être singu-

lière à bien des gens, mais,de ce qu'une

femme a été faible avec un et plusieurs

hommes, on ne peut en inférer qu'elle

doive l'être avec tous ; et si c'est lattrait

du plaisir bien plus que toute autre

considération qui a toujours présidé à

ses liaisons, elle doit être d'autant plus

éloignée d'en former une qui, bien loin

de lui offrir cet attrait, ne lui inspire que

du dégoût et une espèce d'horreur.

Un mois s'écoula en efforts de la part

du Chevalier.pour obtenir de moi quel-

que réciprocité, et en une résistance de

ma part qui ne faisait qu'augmenter.

J'étais excédée de ses poursuites et je

réfléchissais si je ne devais pas quitter

Aix pour m'y dérober, lorsque tout-à-

coup il les cessa
;

je fus trois jours sans

le voir chez moi ni le rencontrer nulle

part. Je m'imaginai que rebuté de l'inu-
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tilité de ses tentatives, il cherchait à se

distraire ailleurs, et je fus fort satisfaite

de me voir délivrée, de ses importuni-

tés.

J'allais souvent me promener avec ma
femme de chambre dans les environs de

la ville. Un matin que nous étions des-

cendues de voiture pour prendre le frais

dans une espèce de taillis qui bordait

la grande route, à peine avions-nous

fait cinquante pas à travers les arbres,

que quatre homme masqués parurent

tout-à-coup: trois d'entre eux se je-

tèrent sur moi, et tandisquelequatrième

retenait ma femme de chambre et l'em-

pêchait de crier, ils me miient un mou-

choir à la bouche et m'emportèrent

jusqu'à un chemin assez large pratiqué

dans le bois à peu de distance de l'en-

droit où ils m'avaient suprise. Là mes

ravisseurs montèrent sur des chevaux

qu'un cinquième tenait en laisse, et l'un

d'eux me prenant sur le sien, ils s'éloi-

gnèrent à toute bride. On peut juger

de la frayeur où j'étais; l'étonncment
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s'en mêlait aussi, car je ne me fusse

jamais imaginée qu'à mon âge, et après

l'expérience que j'avais acquise, j'eusse

pu devenir l'objet d'un enlèvement

effectué avec tant de violence et de

précautions.

Après environ deux heures de marche

à travers le bois, nous arrivâmes dans

une petite planie bornée par une mon-

tagne au pied de laquelle j'aperçus un

vieux château. Mes ravisseurs en prirent

le chemin; parvenus dans l'intérieur de

cet antique bâtiment, dont la vue me
rit tressaillir, ils me descendirent de

cheval et me conduisirent dans une

chambre située au donjon, où ils me
laissèrent après en avoir soigneusement

fermé la porte.

Lorsque je fus un peu remise de ma
frayeur, je commençai à réfléchir à cette

bizarre aventure ; les suites ne m'en

parurent pas si à craindre qu'elles

auraient pu le paraître à une jeune

personne timide et innocente ; heureu-

sement j'étais aguerrie et je n'avais
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point à perdre cette fleur qui fait tant

l'objet des précautions des parents et

que les jeunes filles gardent si mal. Je

ne pouvais croire qu'on en voulût à

mes jours, ce n'était donc qu'à ma per-

sonne, à mon lionneur; ainsi tout ce qui

pouvait m'arriver de pis, c'était de con-

sentir de force à ce que j'avais tant de

fois accordé de bon gré. Mais quel était

l'auteur de cet enlèvement? Mes soup-

çons se fixèrent aussitôt sur le Cheva-

lier; ce ne pouvait être que lui qui, dans

sa folle passion, eût pu se porter à un

pareil acte de violence Cependant,

comme ce procédé ne me le rendait que

plus odieux, je me promis bien de ne

céder qu'à la dernière extrémité : l'aver-

sion et l'obttination peuvent opérer dans

une femme les mêmes effets que la

vertu; outre ces deux motifs, je m'en

serais voulu jusqu'à la mort d'avoir

donné volontairement du plaisir à un

aristocrate...

La chambre où je me trouvais était

assez proprement meublée, quoique
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d'une manière antique ; les fenêtres

donnaient sur la plaine; elles étaient

défendues par un double barreau de fer;

au pied de la tour régnait un large fossé

qui paraissait très profond ; de sorte que

ce château semblait être plutôt une

prison d'Etat, qu'un manoir seigneurial.

Je jugeai que c'était un de ces antiques

monuments de la tyrannie féodale, dont

les tyrans modernes se servent quelque-

fois pour opprimer les victimes de leur

ambition ou de leur vengeance, quenfm
c'était une des bastilles de l'Allemagne.

Une heure s'était écoulée depuis mon
entrée dans ce triste séjour, lorsque la

porte s'ouvrit et je vis entrer une vieille

femme qui, après m'avoir salué fort

respectueusement, me demanda si j'avais

besoin de quelque chose ; elle ajouta

que je n'avais qu'à commander, qu'elle

était là pour me servir. — Après avoir

jeté un coup d'œil rapide sur la figure

hétéroclite de cette femme, qui me
paraissait s'accorder merveilleusement

avec l'air de vétusté de l'endroit qu'elle
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habitait : Ma bonne, lui rcpondis-je, si

vous êtes réellement ici à mes ordres,

je ne vous dissimulerai pas que vous

m'obligerez beaucoup de me faire sortir

de cette vilaine demeure qui me déplaît

dautant plus que c'est la force qui m'y

a conduite. La vieille me répondit que

cela n'était point en son pouvoir, et

qu'elle n'était point la maîtresse céans,

qu'au reste je pouvais être tranquille,

qu'il ne me serait fait, à coup sûr, aucun

mal. Alors, sans attendre ma réplique,

elle commença à me parler de celui qui

m'avait fait conduire dans ce château, et

à employer les raisons les plus persua-

sives pour m'engager à condescendre à

ses désirs. Je riais en moi-même des

discours de la vieille; elle me parlait

comme si j'eusse été une jeune vestale,

qui eût encore toute son innocence et sa

candeur primitive; cependant comme
elle continuait ses bavardages avec une

volubilité excessive, je m'impatientai :

Eh F... ! laissez-moi, lui dis-je ; je sais

tout cela mieu.K que vous : me prenez-



— 468 —

vous donc pour une novice imbécile?

La vieille recula de quelques pas, et me
regarda avec des yeux où se peignait la

surprise. — Sachez, continuai-je, que le

Chevalier, bien loin de me plaire, m'a

inspiré la plus vive horreur ; c'est d'ail-

leurs un F.... aristocrate pour lequel je

rougirais d'avoir la moindre complai-

sance. — Ma nouvelle chambrière, qui

ne savait pas ce que signifiait le mot

aristocrate, crut sans doute que c'était

une espèce de scélérat, (dans le fond

elle n'avait pas tort), elle se signa et

parut interdite. Si cela est ainsi, dit-elle

après quelques moments de silence, le

Chevalier peut s'arranger et plaider lui-

même sa cause. Cependant, ajouta-t-elie,

Madame prendra bien quelque rafraî-

chissement. — Oui, lui dis-je, un verre

de vin de Bourgogne, s'il y en a ici
;

cela m'aidera à soutenir ma vertu contre

les assauts que va lui livrer votre B
de Chevalier.

La vieille sortit; elle revint un instant

après avec une bouteille et quelques
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aliments qu'elle me servit
;

je mangeai

avec un appétit qui fit jugera la femme
que j'étais à l'épreuve contre les enlève-

ments, et que l'expérience m'avait assez

appris à soutenir les assauts des

hommes. Lorsque j'eus bien corroboré

mon honneui-, la vieille desservit et me
quitta en me disant que le Chevalier ne

tarderait pas à se rendre près de moi.

Dès que je fus seule, je réfléchis à la

manière dont je devais accueillir mon
ravisseur; j'étais incertaine si je devais

employer les prières ou les menaces,

lorsqu'il entra; en m'abordant il parut

embarrassé et décontenancé; la manière

dont je le regardai augmenta encore son

trouble : Puis-je espérer, belle Julie,

me dit-il, que vous me pardonnerez une

démarche à laquelle la violence d'un

amour déchu de tout espoir a seul pu

me porter, et que touchée des maux

que cet amour me fait souffrir, vous

serez disposée à m'accorder quelque

réciprocité. — Avez-vous pu croire y
réussir par de pareils moyens, lui

40
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répondis je d"un ton et d'un air majes-

tueusement imposant? Non, Chevalier,

un procédé semblable est indigne d'un

galant homme autant qu"n m'outrage.

En vain vous vous flattez de me faire

manquer à Vhonneur, je périrai plutôt

que de consentir à vos désirs, et soyez

assuré que je trouverai dans ma vertu et

dans mon courage assez de forces pour

résister à vos tentatives, fussent-elles

marquées au coin de la dernière vio-

lence, comme celle dont vous avez déjà

usé envers moi.

Le Chevalier se jeta à mes genoux
;

il pria, il supplia, alla même jusqu'à ver-

ser des larmes, en me disant qu'il

m'adorait,que la passion que je lui avais

inspirée était si vive qu'il n'en avait

jamais ressenti de semblable, et que si

je persistais dans macruelle indifférence,

la vie ne serait plus pour lui qu'un far-

deau dont je risquais de le voir se

débarrasser à mes yeux. — L'amour-

propre d'une femme est souvent pour

elle un ennemi aussi redoutable que son
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je ne pouvais m'empècher d'être flattée

d'avoir fait naître en lui une passion

aussi excessive ; d'un autre côté, j'étais

attendrie par ses larmes, par le désordre

où l'épanchement d'un sentiment pro-

fond jetait toutes ses facultés. Je sais

trop ce qu'il en serait résulté, si la voix

du patriotisme ne se fût fait entendre

tout-à-coup au fond de mon cœur: Céde-

ras-tu, me dit-elle ? Accorderas-tu tes

faveurs à l'ennemi de la liberté, au fau-

teur du despotisme ? Rendras-tu heu-

reux par l'amour celui qui cherche à

plonger ta patrie dans les plus grands

malheurs, à lui ravir un bien dont elle

commence à peine à jouir... Cette voix

me rendit à moi même
;

je repris mon
sang-troiJ, et je n'éprouvai plus que

l'orgueil de voir à mes pieds un aristo-

crate.

Je répondis donc au Chevalier que

tout ce qu'il pourrait me dire serait inu-

tile. Apprenez, ajoutai-je, la véritable

cause de mon refus : Je suis d'un parti
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opposé au vôtre ; la cause de la liberté

n'a pas un plus zélé partisan que moi ;

tant qu'il coulera du sang dans mes
veines, je soutiendrai cette cause de tout

mon pouvoir. Sans doute un bon patriote

se couvrirait de honte en se prêtant aux

désirs d'un aristocrate. — Ces paroles

parurent étonner le Chevalier; il me
regarda d'un œil fixe: Serait-ce là réelle-

ment, Julie, me dit-il, le principal motif

de cette haine que vous avez conçue pour

moi? Ah ! s'il en est ainsi, dès ce moment
je déteste, j'abjure une cause qui n'est

point la vôtre, et je suis prêt à vous

immoler mes intérêts les plus chers

pour vous prouver mon amour ; ce

sacrifice ne sera point pénible, puisque

sans vous rien ne peut avoir de prix

pour moi.

Ce que me dit le Chevalier me causa

en même temps de la joie et de l'em-

barras ; d'un côté je désirais vivement

de pouvoirrendre un Français à sa patrie

et un partisan à la liberté; de l'autre mon
aversion pour le Chevalier combattait ce
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désir, par l'idée du prix que je devrais

accordera ce changement; cependant le

premier de ces sentiments l'emporta :

Parlez-vous sérieusement, lui dis-je
;

m'c.imeriez-vous assez pour passer tout

d un coup d'un parti dans un autre, pour

devenir le défenseur d'une cause que

vous et vos semblables cherchez par

toutes sortes de moyens à faire succom-

ber? — Oui, répo;idit-il avec transport,

il n'est rien que je ne fasse pour vous

plaire, et je suis prêt à m'engager par

serment à tout ce que vous voudrez

m'ordonner.

L'air, le ton du Chevalier ne me per-

mettaient presque point de douter de sa

sincérité ; cependant pour ne pas être la

dupe des apparences, et ne point risquer

de donner une pièce de bon aloi contre

de la fausse monnaie, je résolus de

prendre avec lui mes certitudes; je lui

dis donc que s'il était réellement résolu

de faire ce qu'il me promettait, il

n'était rien sans doute à quoi le désir

d'être utile à ma patrie ne pût me déter

40.
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miner, et qu'il pouvait compter sur toute

ma reconnaissance ; mais, ajoutai-je, un

pareil changement est trop subit, trop

extraordinaire pour que je puisse me
persuader qu'il soit sincère. — Belle

Julie, interrompit il vivement, ignorez-

vous le pouvoir de vos charmes, et

serait-ce le premier prodige que l'amour

aurait opéré ? Celui-ci serait sans doute

un des plus grands qu'il eût faits, répon-

dis-je en riant, cependant j'aime à croire

à sa possibilité ; mais comme il ne suffit

pas d'embrasser une cause, qu'il faut

encore être convaincu de sa bonté, vous

me permettrez, Chevalier, de difiërer de

quelques jours à vous accorder le prix

de votre conversion
;
pendant ce temps,

j'entreprendrai de résoudre les doutes

que vous ne pouvez manquer d'avoir
;

je vous affermirai dans votre nouveau

système, et j'espère de réussir à vous

convaincre entièrement. — Que vous

êtes cruelle, Julie, reprit le Chevalier
;

un seul de vos regards, s'il est tendre,

ne suffit-il pas pour opérer la plus par-
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faite conviction ? Ne confondez pas,

répliquai-je, la propension du cœur avec

la conviction métaphysique. Pour deve-

nir un bon pa(riote, vous avez besoin

de cette dernière
;
enfin j'exige que vous

souscriviez à cette condition, elle est

essentielle pour moi; si après cette

épreuve je trouve en vous un prosélyte

tel que je le désire, soyez certain que je

ne vous refuserai plus rien : je consens

même, pour votre assurance, à rester

ici tout ce temps.

Le Chevalier en passa par tout ce que

je voulus; l'espoir de me faire condes-

cendre à ses désirs lui rendit tout aisé,

et il ne croyait pas pouvoir acheter trop

cher la possession d'une femme dont

tant d'autres avaient obtenu les faveurs

à si bon marché. Tels sont les hommes;
le souverain bonheur réside le plus sou-

vent dans leur imagination : ce qui a le

plus grand prix pour l'un, n'est rien pour

l'autre ; chacun a sa manière d'être heu-

reux, comme il a ses opinions et ses

préjugés : et il est mille chemins pour
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arriver à la félicité, mais pour que cette

félicité soit durable, tous ces chemins

doivent se réunir au grand sentier de

l'honneur et de la probité

Je ferai grâce au lecteur des détails Je

la nouvelle conversion que j'opérai. Si

j'avais pu réussir avec M. de Galonné, la

besogne était encore plus aisée avec le

Chevalitr, outre qu'il était bien moins

éclairé, la vivacité de sa tendresse ne lui

permettait pas de s'engager fort avant

dans de froides discussions, et quoique

le levain de l'aristocratie eût fortement

fermenté dans son cœur, en moins de

trois jours je parvins à l'en extirper et à

le convaincre parfaitement. Persuadée

commeje l'étais^qu'un honnête homme,

et surtout un Français, est esclave de sa

parole, je fis jurer au Chevalier de ne

jamais rien entreprendre contre la

cause de la liberté, de la défendre au

contraire à l'avenir de tout son pouvoir,

et de retourner incessamment en France

pour y remplir tous les devoirs d'un bon

citoyen et d'un zélé pctriot.:. M. de L**



- 477 —

s'engagea à ces différentes conditions

par le serment le plus sacré ; enfin aussi

touchée de sa soumission que d'un chan-

gement qui était la plus grande preuve

damour qu'il pût me donner, je lui en

accordai sur le champ la récompense
;

et l'amour-propre,l'enthousiasme patrio-

tique suppléant dans mon cœur à la

tendresse, il eut lieu d'être aussi satis-

fait de la manière dont ce prix lui fut

accordé, que du prix en lui-mêrre.

Après huit jours de séjour dans le

château, nous revînmes à Aix; le Che-

valier était au comble de la joie ; il se

disait le plus heureux des hommes, et

m'assurait qu'il n'avait jamais goûté les

plaisirs de l'amour avec autant de plé-

nitude et de délices. La jouissance qui

détruit si souvent la tendresse, n'avait

fait qu'augmenter la sienne
;
j'étais moi-

même étonnée d'avoir pu inspirer une

passion si vive : quoique je fusse tou-

jours jolie, je n'étais plus de la première

jeunesse ; mais en amour il n'est pour

ainsi dire point de phénomènes ; les
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choses les plus surprenantes y sont les

plus ordinaires. D'ailleurs, une chose à

remarquer, c'est que ce sont les femmes
d'un certain âge qui ont fait le plus de

grandes passions, témoins Cléopâtre, la

Maintenon et Ninon de l'Enclos. La

main du temps a beau s'appesantir sur

une jolie femme ; les agréments de

l'esprit, le type, l'expression de sa phy-

sionomie lui restent ; elle plaira tou-

jours plus qu'une beauté froide et

monotone. C'est avec raison que certain

poëte a dit spirituellement que les grâces

n'ont point de vieillesse.

Pendant le peu de temps que nous

lestâmes encore à Aix, le Chevalier ne

me quitta pas un instant ; il ne voyait

plus les autres aristocrates qui se trou-

vaient dans cette ville; ceux-ci igno-

raient sans doute la vraie cause de cet

éloignement, et ils l'attribuaient proba-

blement à l'attrait qu'avait pour lui sa

liaison pour moi. Quant à mon amant,

il me jurait que ce n'était point un

sacrifice qu'il me faisait, qu'outre que
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son changement devait nécessairement

l'éloigner de ces Messieurs, ma société

lui tenait lieu de tout. Un pareil dévoue-

ment, joint aux preuves conditionnelles

de tendresse que me donnait le Cheva-

lier, ne pouvaient manquer de faire

impression sur un cœur sensible et

naturellement porté à la reconnais-

sance ; aussi après avoir passé de l'aver-

sion à la pitié, de la pitié à un dévoue-

ment patriotique, je passai bientôt à la

plus tendre amitié, et j'aimai le Cheva-

lier presque comme si la sympathie eût

formé nos liens ; ceci prouve qu'un

homme ne doit jamais désespérer de

gagner le cœur d'une femme, surtout

lorsqu'il est libre ; il y a tant de moyens

de s'emparer d'une place qui offre tant

de côtés faibles et de points d'attaque !

Si le Chevalier n'avait point ces agré-

ments extérieurs qui séduisent toujours

une femme , il avait une qualité

occulte qui ne lui plaît pas moins, lors-

qu'elle est à portée de l'apprécier. Quoi-

qu'il fût petit de taille, la nature s'était
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plue à allonger chez lui l'étoffe dans un
endroit où mes pareilles ne trouvent

jamais cette disproportion déplacée. Mon
amant possédait en outre aussi bien que

les Galonné et les Mirabeau lart de

jouir, de doubler, de centupler la jouis-

sance : et comme j'étais de mon côté

fort expérimentée sur ce point, nous

épuisions ensemble tous les moyens,

toutes les postures imaginées par

l'Arétin ; mais l'homme a beau substi-

tuer l'art à la nature, il en revient tou-

jours à cette dernière, et la posture la

plus naturelle est toujours la plus agréa-

ble; il n'est point, à mon avis, de meil-

leur moyen de goûter le plaisir, que
d'être étendu sur un lit face contre face,

bou.he contre bouche, et dépouillé de

tout voile importun : aussi était-ce cette

douce manière que nous employions le

plus souvent mon amant et moi.
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CHAPITRE X.

Jtilie s'enrichit au jeu. Elle retourne

en France avec son amant. Accident

fâcheux qui leur arrive en route.

Mort du Chevalier. Julie devient

amoureuse d'un paysan. Elle

l'épouse. Conclusion de cette vérita-

ble histoire.

Outre la foule de passions dont le

germe est dans le cœur de l'homme, et

qui se développent avec plus ou moins

de force, suivant les circonstances et la

collision des rapports moraux, il est des

passions factices enfantées par la dépra-

vation progressive de l'homme en so-

ciété ; celle du jeu est de ce nombre,

4ï
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et ce n'est pas une des moins funestes

à l'espèce humaine.

C'est surtout dans ces endroits où

l'appât du gain attire tous ceux qui sont

dominés par cette passion, qu'on peut se

convaincre jusqu'à quel point l'homme

peut en être maîtrisé, ainsi que des

tristes effets qui en résultent: souvent

je prenais plaisir à considérer cette foule

de joueurs rassemblés autour dune
table de pharaon ou de trente et qua-

rante, et dont les différentes attitudes

formaient un tableau intéressant pour

le philosophe observateur. Je considé-

rais attentivement toutes ces figures sur

lesquelles se peignaient alternativement

la joie, l'espérance, la tristesse, le déses-

poir, suivant la variété des chances qui

les favorisaient ou qui leur nuisaient, et

c'était une carte qui causait des révo-

lutions aussi extraordinaires dans le

cœur de différentes sortes d'individus

dont la plupart eussent sans doute

affronté de sang-froid les plus grands

dansers.
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C'était plutôt par désœuvrement que

par goût que nous fréquentions quelque-

fois ces assemblées : le Chevalier n'était

point joueur; de mon côté, le jeu n'avait

jamais eu d'attrait pour moi, peut-clrc

était-ce parce que les occasions m'avaient

manqué, car ce sont les circonstances

qui nous font ce que nous sommes.

Telle femme s'enorgueillit de sa vertu,

qui eût fait peut-être pis que telle autre

qu'elle méprise, si elle se fût trouvée

exposée aux mêmes dangers. Tel homme
passe pour un modèle de probité et l'est

réellement, qui dans la même position

que Cartouche, fût devenu un scélérat,

un assassin comme lui. Nous ne devons

donc pas nous pavaner de nos vertus, et

exiger qu'on nous lienne compte des

vices que nous n'avons pas; nous devons

nous contenter de remercier le ciel de

ne nous avoir pas mis à des épreuves

auxquelles nous aurions infailliblement

succombé.

La fortune favorise ordinairement

ceux qui ne la cherchent pas ; c'est une
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capricieuse qui rebute ceux qui lui font

la cour, et qui court au devant de ceux

qui paraissent la dédaigner
;

j'en fis

l'agréable épreuve. Un jour l'envie me
prit de hasarder deux louis à la banque

de trente et quarante ; le côté sur lequel

je les avais mis gagna
;

j'y laissai mon
gain et ma mise, il gagna encore: curieuse

de voir jusqu'à quel point je réussirais

dans ce coup d'es£ai,je continuai à jouer

le tout sur la même couleur ; elle passa

six fois de suite, de sorte que mes deux

louis m'en rapportèrent cent vingt-huit.

Ce succès me donna l'idée de profiter de

cette heureuse chance, et de risquer la

somme que j'avais déjà pour en gagner

une beaucoup plus considérable. Je

changeai de couleur et mis sur le noir ;

il gagna trois fois, après quoi, passant

tantôt d'un côté, tantôt d'un autre, je

jouai avec un bonheur si constant, qu'en

moins d'un quart d'heure je fis sauter la

banque et me vis en possession de plus

de i5oo louis tant en or qu'en argent et

en bons billets. Satisfaite de me voir
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tout d'un coup riche par un hasard aussi

inattendu, je me retirai avec leChevaher,

bien résolue de m'en tenir là et de ne

plus jouer de ma vie à la banque d'Aix.

Arrivée chez moi, j'étalai mon or, et

dans un transport de joie: Trop précieux

métal, mécriai-je, c'est donc toi qui fais

le bonheur de l'homme ; c'est toi qui

supplée à tout, et qui procure toutes les

jouissances désirables. Eh bien, puisque

je te possède, je saurai faire de toi un

bon emploi. Le Chevalier me félicita

de mon bonheur. — Voyez lui dis-je

en riant, si le ciel n'est pas pour la cause

patriotique, puisqu'il favorise ainsi ses

partisans. — Oh ! j'en suis bien con-

vaincu, répondit-il : au reste, quand

même le Ciel se déclarerait contre cette

cause, qu'elle serait abandonnée par la

plus grande partie de ses défenseurs,

qu'enfin elle succomberait sous les

efforts de ses adversaires, je lui resterais

toujours dévoué puisqu'elle est la vôtre:

mes sentiments ne varieront jamais, et

je dirais avec un auteur ancien: Victrix

4'-
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causa diis placiiit, sed victa Catoni

;

c'est-à-dire, ma chère :

Le sort fil triompher l'affreuse tyrannie,

Mais laeause opprimée eut pour soutien Julie.

La fortune que je venais d'acquérir

ne fit qu'augmenter encore le désir que

j'avais de retourner dans ma patrie, et

comme c'était aussi le vœu du Cheva-

lier, qui brûlait de se réintégrer avec les

généreux défenseurs de la liberté, deux

jours après nous quittâmes Aix-la-Cha-

pelle pour gagner la France; les trou-

bles de Liège et la guerre entre les Bra-

bançons et les Autrichiens rendant le

passage fort désagréable par les Pays-

Bas, nous résolûmes de prendre une

autre roule, et de remonter le Rhin
;

nous gagnâmes Cologne ; cette ville ne

m'offrit rien de remarquable que sa

grandeur et le nombre de ses églises. De

Cologne nous nous rendîmes à Bonn,

et après avoir traversé une partie de

l'Electorat de Trêves, nous arrivâmes

siirles terres de France.

Après nous être reposés quelques
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jours à Metz, nous prîmes la route de

Paris: nous étions déjà parvenus heu-

reusement jusqu'à Meaux en Brie, et

nous faisions diligence pour arriver

dans la Capitale avant la nuit, lorsqu'à

un endroit où le chemin formait un

angle, le postillon qui était pris de vin,

ayant tourné trop court, la voiture perdit

l'équilibre et fut renversée dans un

'^ossé assez profond qui bordait la route;

on peut juger de l'effroi que me causa

cette chute ; cependant par le plus grand

bonheur, j'en fus quitte pour une légère

contusion ; mais il n'en fut pas de même
du Chevalier, un violent contre-coup

qu'il reçut à la tête y fit une profonde

ouverture, et il resta sans sentiment.

Nos domestiques coururent aussitôt

chercher du secours; on nous transporta

dans une ferme voisine, et on nous mit

chacun dans un lit jusqu'à l'arrivée de

deux Chirurgiens qu'on fit appeler. Je

fus bientôt assez remise de mon eftroi

pour ne plus m'intéresser qu'à l'état du

Chevalier. On eut beaucoup de peine à
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le faire revenir de son évanouissement,

et lorsqu'il reprit ses sens, il était si

faible que je vis bien qu'il était dange-

reusement blessé. Enfin les Chirurgiens

arrivèrent ; ils visitèrent la plaie, et après

l'avoir sondée, ils me déclarèrent qu'il

n'y avait d'autres moyens à employer

que l'opération du trépan. Mes craintes

augmentèrent encore
;
je dépêchai aussi-

tôt un domestique du Chevalier à Paris

pour avertir quelques-uns de ses parents

qui s'y trouvaient, et en même temps

pour faire venir le plus habile Chirur-

gien de la capitale ; celui-ci fut du même
avis que ses confrères : l'opération se fit

avec assez de succès, mais elle afl'aiblit

tellement le malade, et il lui prit une

fièvre si violente, que bientôt on déses-

péra de sa vie. Cet état dura pendant

quinze jours
;
quoique j'en fusse aff'ec-

tée de la manière la plus douloureuse,

il ne m'empêcha pas de donnertous mes
soins à mon amant; )e ne le quittai pas

d'un instant; il ne prenait rien que de

ma main, et je m'efforçais par les plus
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tendres consolations d'adoucir ses maux,

cependant tous les secours de l'art furent

inutiles, le mal empira, et après les

plus grandes souffrances supportées

avec une fermeté héroïque, le Chevalier

expira dans mes bras. Ses dernières

paroles furent qu'il ne regrettait que

moi au monde, et que son seul désir

eût été de pouvoir, avant de mourir,

expier ses erreurs, et me prouver qu'il

était devenu aussi bon patriote qu'il

avait été aristocrate outré.

Les fatigues que j'avais essuyées pen-

dant le cours de la maladie du Chevalier

avaient tellement altéré ma santé, le

coup que me porta sa mort me causa une

telle révolution, qu'une heure après

qu'il eût rendu le dernier soupir, je me
sentis très mal; on fut obligé dame
mettre au lit; bientôt la fièvre me prit et

une maladie caractérisée se déclara
;

comme c'était la première que j'avais

eue de ma vie, elle ne pouvait manquer

d'être grave. Au bout de huit jours

j'étais à l'extrémité ; mais l'habileté des
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médecins et la force de mon tempéra-

ment triomphèrent de la force du mal
;

la nature reprit peu à peu le dessus, et

après un mois de souffrance, je fus

entièrement hors de danger. Pendant

tout ce temps le fermier ainsi que sa

femme avaient pris le plus grand soin

de moi; lorsque je fus convalescente je

leur en témoignai ma reconnaissance
;

comme la situation de la ferme était des

plus agréables, que d'ailleurs l'air de la

campagne ne pouvait m'être que fort

salutaire, je résolus d'y rester jusqu'à ce

que ma santé fût entièrement rétablie.

Mes hôtes avaient toutes les vertus

des habitants de la campagne, sans en

avoir les défauts; c'était ce qu'on appelle

des gens de la vieille roche, marchant

d'un pas ferme et égal dans le sentier de

Ihonneur et de la probité, et faisant le

bien plus par goût et par habitude que

par devoir; l'accomplissement de toutes

leurs obligations ne leur coûtait rien,

parce qu'ils trouvaient dans cet accom-

plissement même la plus douce de leurs
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jouissances : ils avaient une nombreuse

famille, mais réconomie elle produit de

leur ferme leur fournissaient au-delà de

leurs besoins. Je me plaisais souvent à

converser avec eux
;
quoique je me

misse constamment à leur niveau, ils

avaie.it pour moi cette sorte de respect

et de déférence qu'inspire toujours l'opu-

lence et le faste à l'humble médiocrité.

De trois garçons qu'ils avaient, le cadet

fixait surtout mon attention; à une taille

des mieux prises, il joignait la figure la

plus intéressante; la candeur, la dou-

ceur, la sensibilité étaient peintes sur sa

physionomie. Quoiqu'il fût fort timide,

je remarquai aisément qu'il avait les

dispositions naturelles les plus heu-

reuses, et qu'il ne lui manquait que de

la culture pour devenir un être impor-

tant, et figurer dans la société d'une

manière avantageuse, tant par le phy-

sique que par le moral.

Je ne tardai pas à m'apercevoir que

Jérôme (c'était le nom du jeune fermier)

m'avait prise en atfoction ; dès qu'il me
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voyait paraître, la joie brillait dans ses

yeux; j'y lisais que son âme eût voulu,

pour ainsi dire, s'élancer vers moi;

lorsque je parlais, il m'écoutait avec une

attention qui indiquait plus encore que

le désir de s'instruire: enfin tout annon-

çait qu'il éprouvait l'ascendant d'un

sentiment secret qui l'entraînait vers

moi avec une force qu'il aurait tâché en

vain de réprimer. J'étais trop expéri-

mentée pour ne pas deviner la nature de

ce sentiment, et pour ne pas voir que le

germe de la sensibilité de ce jeune

homme, en se développant à l'époque

ordinaire, sa première explosion s'était

dirigée vers moi comme sur le premier

objet qui l'avait frappé. J'étais singuliè-

rement flattée d'avoir fait jaillir dans

cette âme neuve la première étincelle du

sentiment; je cherchai à entretenir, à

augmenter ce feu par mille petites pré-

venances, et surtout en paraissant faire

une distinction entre lui et les autres fils

du fermier Je n'avais d'abord aucun

but ; la satisfaction que j'éprouvais
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d'avoir les prémices du cœur de ce jeune

homme, voilà à quoi se bornaient mes
idées et mes désirs ; mais insensible-

ment le mien se mit de la partie, et je ne

tardai pas à ressentir pour ce jeune

homme tout ce qu'il semblait éprouver

pour moi. Si Jérôme cherchait toutes les

occasions de me voir, de me parler, de

mon côlé sa présence me causait un

contentement, une joie qui augmentaient

de jour en jour; lorsqu'il était éloigné

j'éprouvais une espèce de malaise ; lors-

que les travaux de la campagne l'appe-

laient au dehors, jetais inquiète,

ennuyée, chagrine. Je tentais en vain

de me distraire par la lecture, l'image de

Jérôme se présentait sans cesse à mon
espiit; elle se gravait sur chaque page

de mon livre ; enfin ma sensibilité, que

je croyais épuisée, s'était ranimée avec

une nouvelle force; et un paysan, le fils

d'un fermier, avait opéré ce prodige.

Qu'on ne s'en étonne pas ; l'homme

primitif, l'homme orné de ses seules

veitus naturelles, plaît plus à la femme

42
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qui connaît le monde, que ces poupées

masculines qui n'ont dauire éclat qu'un

lustre emprunté, d'autre mérite que

leurs titres et leurs richesses. Jérôme

était l'enfant de la nature ; elle s'était plu

à l'embellir de tous ses dons ; il est vrai

qu'il était sans culture, qu'à peine il

savait lire, mais un diamant brut n'en

a pas moins un prix réel ; il peut devenir

une pièce unique dans les mains d'un

ouvrier habile, tandis que le stras fragile

a beau être bien taillé, il n'a toujours

qu'un prix factice ; c'est ce que je me
disais en cédant à la force du charme qui

m'entraînait vers Jérôme ; mais mes

vues ne se bornaient point cette fois à

former une liaison purement galante, je
'

conçus un projet dont l'exécution devait

assurer mon bonheur et ma tranquillité

pour la vie. Les goûts changent avec

l'âge ; depuis longtemps j'étais lasse de

mener une vie errante, de passer sans

cesse d'une main dans une autre, tantôt

par inclination, tantôt par nécessité. Je

résolus donc J.c faire une fin, et je crus
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que le meilleur moyen iraUeindrc mon
but, était d'épouser le jeune fermier:

avec les richesses que je venais d'acqué-

rir, je ne doutais pas qu'il ne me fût aisé

d'obtenir le consentement de ses pa-

rents : outre l'argent que j'avais gagné à

Spa ei celui qui me restait lorsque j'y

arrivai. leChevalier m'avait encore laissé

en mourant une somme à peu près aussi

forte ;ain<i je me voyais maîtresse de

près de 8o,oro livres, ce qui était bien

plus que suffisant pour couler le reste de

mes jours dans le sein d'une douce

aisance.

Je n'eus pas plutôt formé le projet

dont je viens de parler, que j'en com-

mençai l'exécution Un jour que je me
trouvais seule avec le jeune fermier :

Vous m'aimez, Jérôme, lui dis-je ; je

m'en suis aperçue ; vous devez avoir

remarqué de votre côté que vous ne

m'étiez nullement indifférent. Jérôme

rougit : Madame, me répondit-il en

baissant les yeux, je ne sais si ce que

je ressens pour vous est de l'amour,
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mais je puis vous assurer qu'après mes
parents, vous êtes ce que j"ai de plus

cher; le sentiment que vous me faites

éprouver est même plus vif, il ne me
laisse aucun repos. — Cette aimable

ingénuité me charma; je dis à Jérôme
que s'il m'était réellement aussi attaché

qu'il le paraissait, j'étais résolue de

m'unir à lui par les liens du mariage.

Le jeune homme parut vivement sur-

pris ; il s'imagina que c'était une plai-

santerie que je faisais, et j'eus mille

peines à lui persuader que je parlais

sérieusement. Mon cher Jérôme, lui

dis-je, que cet éclat qui m'environne

cesse de vous en imposer; ma nais-

sance n'est pas plus distinguée que la

vôtre, elle l'est même moins, s'il est

vrai que l'agriculture soit le plus noble

comme le plus utile des états. J'ai à la

vérité plus d'argent que vous, mais

l'argent met-il une véritable distinction

entre les hommes? Non, sans doute,

c'est la probité, ce sont les qualités du

cœur qui peuvent seules établir cette
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différence* et de ce côté vous pouvez

prétendre à tout.

Jérôme était transporté de joie
;

je

"embrassai en lui jurant que je naurjis

jamais d'autre époux que lui; il m'assura

de son côté que du premier moment
quil m'avait vue, il s'était senti entraîné

vers moi par une force invincible, que

le respect l'avait toujours empêché de

me témoigner de bouche la tendresse

qu'il avait conçue pour moi, mais que

ses )eux l'avaient sans doute trahi. puis-

que j'avais su y démêler la nature du

sentiment que j'avais fait naître dans

son cœur. — Le même jour je m'ouvris

à ses parents ; on peut juger si ma pro-

position les surprit agréablement, ils me
prenaient pour quelque personne d'im-

portance : Je ne crus pas devoir les

laisser dans cette erreur ; tout détour

avec ces bonnes gens répugnait à ma
sincérité

;
je leur dis donc qui j'étais,

et leur fis un récit succinct de ma vie, en

glissart toutefois rapidement sur mes
aventures galantes, et adoucissant tout

-12.



— ^98 —

ce qui eût pu effiroucher laustère vertu

de ces honnêtes agriculteurs. Enfin, je

me peignis comme une personne sen-

sible qui avait été la victime de la séduc-

tion et des circonstances, et qui, malgré

ses erreurs, avait conservé un bon cœur
et des sentiments honnêtes. Le fermier

et la fermière m'écoutèrent avec la plus

grande attention, et il ne parut pas que

mon récit eût fait sur eux une impres-

sion défavorable pour moi ; sans doute

la manière dont je le terminai en ouvrant

ma cassette et étalant à leurs yeux mon
or et mes bijoux, ne contribua pas peu à

empêcher un pareil effet: l'homme riche

en impose toujours plus ou moins à ses

semblables. Bref, mes hôtes donnèrent

leur consentement à tout, et Jérôme et

moi nous fûmes au comble de la joie
;

je n'avais aussi rien caché au jeune fer-

mier de mes aventures, mais il m'aimait

trop pour que cet exposé de mes fai-

blesses passées pût altérer sa tendresse

et son estime pour moi. Ma sincérité fit

au contraire qu'il m'en estima davan-

tage.
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Lorsque rien ne s'opposa plus à mon
mariage avec Jérôme, j'en fis tous les

préparatifs. Je me rendis à Paris pour y
acheter tout ce qui m'était nécessaire; je

rapportai quantité de présents que je

distribuai aux frères et sœurs de mon
futur époux, afin de me les attacher

encore davantage. Bien loin de me trou-

ver humiliée d'épouser un paysan, j'en

étais toute fière Après la suppression de

la noblesse et des titres, qui venait d'être

prononcée par l'assemblée nationale, et

l'égalité se trouvant rétablie parmi les

Français, je devais être sans doute plus

honorée d'épouser un agriculteur actif

qu'un ex noble fainéant; l'agriculture

devenait à mes yeux le premier des

états, puisque c'était le plus utile.

Enfin je devins l'épouse de Jérôme et

en même temps la plus heureuse des

femmes; notre mariage fut célébré sans

beaucoup de pompe, mais la joie la plus

pure y présida. Dep'iis deux mois que

nous sommes unis, tous mes instants se

sont écoulés dans une douce ivresse :
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mon époux est tendre et empressé ; de

mon côté je ne néglige rien pour mériter

sa tendresse ; si j"ai donné dans des

écarts, si j'ai eu des faiblesses, je suis

assurée de n'en plus avoir; l'expérience

a eu cela d'utile pour moi, qu'elle m'a

suffisamment éclairée sur les hommes
et sur les choses, et qu'elle m'a mis en

garde contre le danger. Je puis répondre

de moi-même, parce que j'adore mon
. mari, et que je sais apprécier à sa juste

valeur tout ce qui tend à faire tomber

une femme dans le piège Aussi ne

craindrai-je pas d'avancer que la j'ius

fidèle des femmes est assez ordinaire-

ment celle qui a eu le plus de reproches

à se faire.

Jérôme est bon fils, bon époux,

bon citoyen, il sera bon père; son

cœur est pur, son âme franche et géné-

reuse; il a le jugement sain et beaucoup

d'intelligence ; c'est un fond fertile

que je vais m'occuper à cultiver. Polir

son esprit, lui donner des connaissances

et lui plaire en tout, voilà quel sera



désormais ma principale, ma plus agréa

ble occupation.

Je me procurerai aussi une autre

espèce de jouissance en comblant de

bienfaits toute sa famille. Je viens

d'acheter une jolie maison dans les

environs de la ferme où je me suis éta-

blie avec mon mari et la plus jeune de

ses sœurs ; nous allons faire valoir les

terres qui en dépendent et qui étaient

très mal cultivées; il n'y a rien d'éton-

nant, elles appartenaient à un noble

Voilà, mon cher lecteur, le récit de

mes aventures, de mes erreurs, de mes
jouissances et de mon bonheur : je l'ai

fait sans prétention, je désire qu'il t'ait

amusé ; sans doute de toutes les sur-

prises qu'il a pu te causer, la dernière

n'est pas la moins grande, les romans

finissent ordinairement par un mariage
;

c'est à ce grand terme qu'aboutissent

tous ces assauts de vertu, de grandeur

d'âme, de générosité, tout cet étalage de

beaux sentiments qui se trouvent dans

ces livres où l'on peint les hommes tels



qu'ils devraient être et non tels qu'ils

sont; mais tu ne te serais sûrement pas

attendu que l'histoire d'une femme
galante comme moi, se fût terminée par

un hyménée : ainsi ce qui n'est qu'une

uniformité insipide dans lesautres livres,

est ici une nouveauté, un dénouement

original. Il ne te paraîtrait pas moins

singulier que Julie ait épousé un paysan

par orgueil, si, grâce à la révolution et

aux sages décrets de l'Assemblée natio-

nale, le bandeau du préjugé n'était

entièrement déchiré, et l'égalité réta-

blie. Je vais maintenant m'occuper à

donner de petits citoyens à l'Etat, et je

jure que je les élèverai dans l'amour de

la patrie et de la liberté.

Adieu, mon cher lecteur; il m'en

coûte de ne nlus pouvoir bavarder avec

toi, mais je te quitte pour aller trouver

mon cher Jérôme qui laboure une pièce

de terre derrière notre maison, car quoi-

que nous soyions riches, nous n'en tra-

vaillons pas moins; nous n'avons heu-

reusement jamais eu de titre à la fainéan-
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tise ; et je finirai en disant comme
Candide : Tout cela est bien, mais il

faut labourer notre jardin.

Fin du tome second et dernier
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